第一百一十六章 方案评审，他的公事公办
方案评审会定在周五下午三点，会议室的百叶窗拉得笔直，阳光透过缝隙在桌面上投下明暗交错的条纹，像道无形的界限。
林未晚抱着城南公园的最终方案走进来，指尖在文件夹边缘反复摩挲。走到门口时，正撞见顾时砚从对面的电梯出来，他手里也拿着个黑色的文件夹，城西科技园区的方案封面在灯光下泛着冷光。
两人在门口顿住，距离不过半米，却像隔着条深不见底的河。
“林工。”顾时砚先开了口，声音比平时低了两度，带着刻意的疏离，“资料都带齐了？”
“嗯。”林未晚避开他的目光，侧身从他身边挤过去，肩膀不小心碰到他的胳膊，像触到块冰，迅速弹开。
会议室里已经坐了不少人，甲方代表坐在主位，陈总监挨着他们，看见两人进来，镜片后的目光顿了顿，随即笑着打圆场：“时砚、未晚来了？快坐，就等你们了。”
林未晚选了靠门的位置坐下，刚把方案放在桌上，就看见顾时砚在她斜对面的椅子上落座，中间隔着三排空位，刚好是目光不会交汇的距离。他放下文件夹时，林未晚瞥见封面上贴着张便签，是打印的项目编号，没有任何手写的痕迹——以前他总爱在封面上写点备忘，比如“第5页有修改”，字迹潦草却有力，是她一眼就能认出的标记。
评审会开始，先由顾时砚汇报城西科技园区的方案。他站起身时，椅子腿在地板上划出轻微的声响，在安静的会议室里格外清晰。
“城西项目总占地约12万平方米，容积率2.3，建筑密度控制在25%以下……”他的声音平稳得像机器播报，没有丝毫起伏，ppt上的图纸标注得一丝不苟，连线条粗细都严格按照规范来，找不到一点多余的痕迹。
林未晚低着头，假装翻方案，指尖却在纸页上划出浅浅的印子。她记得以前汇报方案时，顾时砚总会在关键数据后面加句“这个参数是和未晚一起核算的”，眼神会下意识地往她这边瞟，带着点不易察觉的依赖。可现在，他的汇报里没有“我们”，只有“我”，像在说一个和她毫无关系的项目。
ppt翻到景观设计页时，林未晚的呼吸猛地一滞——城西园区的中心水景，用的是她去年在溪谷山庄提过的“叠水+雾森”组合，当时她画了张草图给他，说“这样夏天会很凉快”，他笑着揉了揉她的头发，说“等有机会就用”。
现在机会来了，他用了，却在汇报里只字未提设计灵感来源，仿佛这只是他凭空想出来的方案。
“这个水景设计很有新意。”甲方代表点头称赞，“顾工对细节的把控很到位。”
“谢谢，主要考虑到夏季降温需求。”顾时砚的声音依旧平淡，抬手切换下一张ppt时，林未晚看见他的指尖在遥控器上微微发颤。
汇报持续了四十分钟，全程没有一句多余的话，没有一个不必要的眼神，严谨得像份冰冷的说明书。结束时，顾时砚合上笔记本，说了句“汇报完毕，请各位提意见”，便坐下了，脊背挺得笔直，像块紧绷的钢板。
轮到林未晚汇报时，她站起身，膝盖却莫名发软。打开城南公园的方案时，她发现自己的手在抖——方案里的儿童活动区，用的是顾时砚教她的圆角处理法，当时他握着她的手在图纸上画弧线，说“这样孩子不容易磕伤”。
“城南公园的设计以‘自然共生’为核心理念，保留现有乔木38株，新增灌木……”她努力模仿顾时砚的语气，让声音听起来平稳些，可说到植物配置时，还是忍不住停顿了——那些苗木的间距参数，是他去年在加班时，一笔一划教她算的，说“这个公式你记不住，我写在你笔记本第17页了”。
目光不受控制地往斜对面瞟，顾时砚正低头看着自己的方案，侧脸在灯光下显得格外冷硬，连以前总爱微微扬起的嘴角，此刻都抿成了条直线。
汇报到一半，甲方代表忽然打断她：“林工，这个儿童区的铺装材料，和城西园区用的是同一种吧？我记得顾工刚才提过。”
林未晚的心跳漏了一拍，指尖攥得发白：“是同一种防滑材料，主要考虑到安全性。”她刻意避开“顾工”两个字，像在绕开一块烫手的石头。
“你们俩倒是有默契。”甲方代表笑了，目光在两人之间转了圈，“以前合作过不少项目吧？”
“是。”林未晚的声音有些发紧，“以前……是搭档。”
“现在也可以多交流嘛。”陈总监接过话茬，笑着看向顾时砚，“时砚，你觉得未晚这个方案怎么样？提提意见。”
所有人的目光瞬间聚焦在顾时砚身上，空气仿佛凝固了。林未晚的手心沁出薄汗，握着激光笔的手指微微发颤——她知道他能看出方案里的漏洞，儿童区的排水坡度算错了0.5%，是她昨晚加班太急没检查出来的。
顾时砚抬起头，目光第一次落在她身上，却像在看一个陌生人。他的眼神平静得没有一丝波澜，甚至带着点审视的冷漠，过了几秒才开口，声音冷得像冰：“方案整体符合规范，但儿童区的排水坡度存在误差，按这个设计，雨天可能会积水。”
他顿了顿，翻开自己的笔记本，念出一串精确到小数点后两位的数据：“建议调整为3.5%，我这里有相关的验算过程，可以会后发给林工参考。”
没有“我帮你改”，没有“是不是太累算错了”，只有公事公办的指出问题，和冷冰冰的“林工”。
林未晚的脸瞬间涨得通红，不是害羞，是难堪。她知道他说得对，可那句毫无温度的“误差”，像一把钝刀，割得她心口生疼。以前她算错数据时，他总会在会后偷偷塞给她一张写满公式的纸条，说“没事，我帮你圆过去了”，眼神里带着点无奈的宠溺。
“谢谢顾工提醒，我会修改的。”她低下头，声音低得像蚊子哼，激光笔在ppt上晃出凌乱的光斑。
剩下的汇报变得格外漫长，林未晚像个提线木偶，机械地念着数据，回答着问题，直到说出“汇报完毕”四个字，才感觉浑身的力气都被抽干了。
评审会结束后，甲方代表拍着陈总监的肩膀说：“你们院这两位真是王牌，一个严谨，一个灵动，可惜现在不搭档了。”
陈总监笑着打哈哈，林未晚却听见身后传来顾时砚的声音，依旧是那副公事公办的语气：“林工，关于排水坡度的验算文件，我现在发你邮箱？”
“……好。”她没回头，抱着方案快步走出会议室，走廊里的风灌进衣领，吹得她眼睛发酸。
回到工位，林未晚打开邮箱，顾时砚的邮件已经到了。主题是“城南公园排水坡度验算”，正文只有一行字：“详见附件，如有疑问可联系我。”没有署名，没有多余的话，像封自动发送的通知。
附件里的Excel表格做得极其规范，公式嵌套严密，数据来源标注清晰，甚至还附了张手绘的坡度示意图，线条流畅得像打印出来的——那是他独有的画图习惯，收尾时总爱带个小小的勾，说“这样表示没问题”。
林未晚盯着那个小勾看了很久，忽然发现眼眶湿了。他用最公事公办的态度，做着最细致的事，像在演一场精心设计的戏，把所有的在意都藏在冰冷的专业术语后面，连自己都骗过了。
窗外的阳光斜斜地照进来，在顾时砚的空工位上投下长长的影子。林未晚拿起笔，在方案上修改排水坡度，笔尖划过纸页的声音很轻，却像在心里划下了一道深深的痕。
她知道，从他用那种公事公办的语气叫她“林工”开始，有些东西就真的回不去了。那些藏在细节里的默契，那些不用说出口的关心，都被这层冰冷的专业外壳，裹得严严实实，再也露不出一点暖意。
办公室里很安静，只有键盘敲击的声音断断续续地响起。林未晚望着电脑屏幕上顾时砚发来的验算表，忽然觉得很累。这场刻意维持的“公事公办”，像一场没有硝烟的战争，他们都在拼命扮演着合格的同事，却在彼此看不见的地方，悄悄疼得喘不过气。