林晚把最后一只碗放进消毒柜时，客厅传来小女儿咯咯的笑声。她擦了擦手走出去，正看见婆婆举着绘本，用夸张的语气给小女儿讲《小熊过桥》，大女儿趴在旁边的地毯上，手里捏着彩笔在画纸上涂涂画画，阳光透过纱窗落在她们身上，像一层温暖的滤镜。
“妈妈！”大女儿先抬头看见她，举着画纸跑过来，“你看我画的全家福。”
画纸上歪歪扭扭地画着四个小人，最左边的那个扎着高马尾，胸前画了个歪七扭八的爱心——那是林晚。她蹲下来摸了摸女儿的头，指尖触到孩子柔软的头发，心里像被温水泡过一样熨帖。这要是放在半年前，她根本不敢想这样的画面。
丈夫出差的第三个月，她差点被生活压垮。白天在公司应对新项目的攻坚，午休时要挤出时间和工作室的团队开线上会，晚上回到家，大女儿的数学作业、小女儿的夜醒哭闹、堆积的家务像三座大山压得她喘不过气。有天深夜她抱着发烧的小女儿在医院挂号，看着缴费单上的数字，突然蹲在走廊里哭了，那种孤立无援的感觉，像极了前世某个绝望的瞬间。
“发什么呆呢？”婆婆端着水杯走过来，把杯子塞到她手里，“刚晾好的蜂蜜水，你这几天嗓子都哑了。”
林晚接过杯子喝了一口，甜意顺着喉咙滑下去，暖到心里。她想起三个月前婆婆主动提出搬来住时，自己还有些忐忑。那时丈夫刚接到长期出差的通知，她正愁没人照看孩子，婆婆突然拎着行李箱出现在门口，说：“我住过来搭把手，总不能让你一个人累死。”
这三个月里，婆婆悄悄改变了很多。以前总念叨“女人家拼事业没用”，现在会在她加班晚归时留一盏灯；以前从不碰洗衣机，现在能熟练地把两个女儿的衣服分开洗；甚至上周林晚带团队做方案到凌晨，早上起来发现婆婆居然学着用空气炸锅做了她爱吃的薯条。
“妈，下周我想请两天假，带您和孩子们去郊区泡温泉。”林晚看着婆婆鬓角新添的白发，突然觉得鼻子发酸。
婆婆眼睛亮了亮，又板起脸：“就你忙，工作室的事不耽误？”
“耽误不了，”林晚笑了，“我已经把工作提前安排好了。再说，您最近帮我带孩子，也该歇歇了。”
大女儿在旁边拍手：“我要去泡温泉！还要摘草莓！”
小女儿也跟着咿咿呀呀地附和，客厅里又热闹起来。林晚看着眼前的景象，拿出手机给丈夫发了条消息：“妈说想泡温泉，我订了周末的民宿。”
很快收到回复，是丈夫发来的一连串感叹号，后面跟着一句：“替我给妈说声辛苦，等我回去请她吃大餐。”
林晚笑着摇头，把手机揣回兜里。她走到阳台，看着楼下新开的樱花树。三个月前还是光秃秃的枝桠，现在已经抽出粉白的花苞。就像她的生活，那些看似无解的难题，原来只是需要时间慢慢舒展。
工作室的业务也步入正轨。上次的合作纠纷解决后，她调整了业务模式，不再接零散的小单，转而专注做中高端家庭的全屋定制设计。凭借几个爆款案例的口碑，最近接连签下三个大单，团队也从最初的三个人扩展到八人。昨天财务发过来的报表显示，工作室的月利润已经超过她在公司的工资，这让她更加坚定了要做出自己品牌的决心。
下午去公司的路上，林晚打开行车记录仪，回放早上团队发来的方案视频。屏幕里，设计师小陈正在讲解新签下的别墅项目，背景是工作室新租的办公区，落地窗外能看到城市的天际线。她记得第一次租办公室时，那个不足二十平米的隔间连空调都时好时坏，现在却能在市中心的写字楼里拥有独立的会议室。
“林组长，这份是城东商业广场的初步设计图。”刚进公司，实习生就捧着文件夹跑过来，眼睛亮晶晶的，“王总监说您要是觉得可行，下午就可以和甲方对接。”
林晚翻看着图纸，指尖在“儿童游乐区”的标注上停住。这个项目是她力排众议争取来的，当初很多人觉得商业广场设计利润低又耗精力，但她坚持要接——前世她总带着大女儿去逛商场，每次孩子都吵着说“这里不好玩”，那时她就想，要是有个让孩子能尽情撒欢、家长也能安心休息的地方该多好。
“通知团队，下午三点开会讨论细节。”林晚把图纸合上，心里已经有了初步的想法。或许可以在游乐区加一些互动装置，让家长能通过屏幕看到孩子的实时动态，既安全又贴心。
会议进行到一半，手机在桌下震动了一下。她瞥了眼屏幕，是个陌生号码发来的短信，只有一张照片。
照片的背景像是某个高档餐厅，丈夫坐在靠窗的位置，对面坐着个穿红裙子的女人，两人正低头看着手机，距离很近。照片拍得有些模糊，但丈夫手腕上那块她送的周年纪念表，在灯光下闪着熟悉的光。
林晚的手指猛地收紧，手机壳的棱角硌得掌心发疼。会议室里的讨论声仿佛突然隔了层玻璃，变得模糊不清。她深吸一口气，点开那个号码的资料页，没有备注，归属地显示是丈夫出差的城市。
“林组长？”旁边的同事碰了碰她的胳膊，“您觉得这个配色方案可行吗？”
林晚抬起头，努力让声音听起来和平常一样：“我觉得暖色调更合适，毕竟是亲子区域，要让人感觉亲切。”她顿了顿，把手机屏幕朝下扣在桌上，“我们继续吧。”
接下来的会议内容，她听得断断续续。脑子里反复回放着那张照片——丈夫对面的女人是谁？他们为什么会一起吃饭？拍照的人又是谁？无数个问题像藤蔓一样缠上来，勒得她喘不过气。
她想起丈夫上周视频时说“项目忙得连轴转，每天只睡四个小时”，想起他昨天发消息时说“在宿舍煮泡面”，心里像被什么东西狠狠剜了一下。难道那些温柔的体谅、耐心的倾听，都是装出来的？
会议结束后，林晚坐在空荡的会议室里，指尖悬在拨号键上方，迟迟没有按下。她想立刻打电话质问丈夫，又怕只是误会。万一那是合作方的工作人员？万一只是角度问题？她好不容易才抓住的平衡，难道就要这样被打破？
手机又震动了一下，还是那个陌生号码。这次发来的是一段文字：“有些事，你不该被蒙在鼓里。下周三下午三点，城西咖啡馆见，我给你看些东西。”
林晚盯着那段文字，指尖冰凉。窗外的阳光正好，透过百叶窗在桌上投下斑驳的光影，像一道道割裂的伤口。她想起早上家里温暖的画面，想起工作室里同事们充满干劲的脸，想起自己这一路咬牙坚持的不易——那些好不容易搭建起来的平衡，似乎在这一刻，被这个突然出现的不速之客，撕开了一道隐秘的裂缝。
她拿起手机，慢慢站起身。走廊里传来同事们的说笑声，世界依旧热闹，可她的心里却陡然升起一阵寒意。下周三，她该去赴这个约吗？那个自称要揭开真相的人，到底藏着怎样的秘密？
电梯下方的数字不断跳动，林晚看着反光面板里自己的脸，眼神里的迷茫和坚定正在反复拉扯。她知道，从收到那条短信开始，她小心翼翼维持的平衡，或许已经走到了临界点。而即将到来的周三，会把她推向哪个方向？她不知道，只觉得掌心的手机越来越沉，像握着一颗即将引爆的炸弹。