日子像浸了蜜，缓缓流淌。节目录制间隙，别墅里时常弥漫着一种不同于以往的松弛感。
早餐桌上，思雅叽叽喳喳地讲述着她昨晚梦到和爸爸做的会唱歌的电脑一起去冒险。思清一边给面包抹上果酱，一边严谨地纠正妹妹故事里的逻辑漏洞。思柔小口喝着牛奶，嘴角沾着一圈奶渍，安静地听，眼睛弯成月牙。
苏清雅将煎好的太阳蛋分别放到孩子们的盘子里，抬头时，目光不经意间与林枫相遇。他没有立刻移开，她也没有。阳光透过窗棂，在他眼底映出细碎的光点。她微微怔了一下，随即垂下眼睑，唇角却不受控制地向上牵起一个清浅的弧度。她自己都未察觉，这样的笑容，最近出现得越来越频繁。
林枫拿起手边的牛奶杯，喝了一口。温度刚好。
上午，林枫在书房处理邮件，苏清雅带着孩子们在花园里写生。她支起画板，调着颜料，思清在一旁观察植物的叶片脉络，思雅用画笔大胆地涂抹着想象中的彩虹怪兽，思柔则小心翼翼地给一朵小花描边。孩子们的嬉闹声和着鸟鸣，透过敞开的窗户飘进书房。
林枫偶尔从屏幕上抬起眼，就能看到窗外那幅安宁的画面。苏清雅低头指导思柔时，柔软的发丝垂落颊边，被她轻轻拢到耳后。那个动作自然而美好。
他甚至能凭借【音准捕捉】带来的敏锐听力，依稀分辨出她偶尔对孩子们说话的，温和耐心的语调。
这种平静，像一层暖融融的光，覆盖在生活的表层。
午后，孩子们睡下了。别墅里格外安静。苏清雅坐在客厅的沙发上，腿上盖着薄毯，翻阅着一本时尚杂志。林枫坐在另一侧，手指在孙宇送的那套键盘上无声地虚敲，脑中完善着那个音乐程序的后续优化思路。
空气里只有书页翻动的细响，和彼此轻缓的呼吸声。
没有刻意的交谈，也没有尴尬的沉默。只是一种共存式的安宁，像共同停泊在一个安全港湾的两艘船。
然而，港湾之外，海面之下，暗流从未停止涌动。
林枫放在茶几上的手机屏幕倏地亮起，震动声打破了这片静谧。屏幕上跳动着“赵敏”的名字。
苏清雅翻页的动作停住，抬眼望去。
林枫拿起手机，走到阳台，接通。
“林枫。”赵敏的声音传来，没有了往常的干脆利落，反而透着一股压抑着的凝重，“说话方便吗？”
“你说。”
“张总那边，”赵敏顿了顿，似乎在选择措辞，“动作比我们想的要快，也更脏。”
林枫看着楼下花园里被风吹得摇晃的秋千，没有说话。
“他们不知道从哪个角落，挖到了一些关于你家庭背景的东西。”赵敏语速加快，“具体内容我还不敢完全确定，但线人透露，他们手里掌握的，可能涉及到……你的生父生母，还有你早年的一些经历。他们正在整合材料，联系水军团队，看样子是准备搞一次大的，直指你的‘人品根基’和‘真实身份’。”
风声从听筒里穿过，带来一丝凉意。
家庭背景。生父生母。早年经历。
这些词汇，对于穿越而来的林枫而言，既陌生，又带着某种原主留下的、沉甸甸的分量。他继承了这具身体，也继承了其背后可能存在的、不为人知的过去。这些过去，显然并不全是光鲜的。
张总这一手，确实又准又狠。不直接攻击他展现出来的能力，而是去挖他可能存在的、最原始的“污点”和“不堪”。一旦操作得当，很容易引发公众对他人设的全面质疑——一个连自己出身都说不清，或者有着“不光彩”过去的人，凭什么扮演“完美父亲”？
“知道了。”林枫的声音听不出波澜，“有更具体消息，随时通知我。”
赵敏似乎有些意外他的平静。“你……早就有心理准备？”
“猜测过。”林枫淡淡道。从他展现出非常规能力开始，就知道必然会引来探究。只是没想到，对方会从这个角度下手。
“需要我做哪些预案？”赵敏问。
“暂时按兵不动。等他们出招。”林枫说，“弄清楚他们到底挖到了什么，最关键。”
“明白。我会盯紧。”赵敏语气坚决，“你放心，就算他们真泼脏水，我们也不是毫无准备。你现在的公众形象和路人盘很稳。”
通话结束。
林枫握着手机，在阳台上又站了一会儿。夕阳正在西沉，将天边染成一片壮烈的橘红，预示着明日或许并非晴空万里。
他回到客厅。
苏清雅还保持着之前的姿势，杂志却久久没有翻动一页。她抬头看他，眼神里带着一丝不易察觉的探询和担忧。她听不见具体内容，但那通电话带来的紧绷感，隔着距离也能感受到。
“没事吧？”她轻声问。
“工作上的事。”林枫没有多说，重新坐回沙发。
苏清雅看着他平静的侧脸，没有再追问。但她能感觉到，某种无形的压力，正在悄然迫近。刚刚那份温馨的宁静，像一层薄纱，被风吹起了一角。
夜晚如期而至。
孩子们都睡熟了。思雅抱着她的兔子玩偶，思清规规矩矩地平躺着，思柔蜷缩成小小的一团，呼吸均匀绵长。
林枫站在儿童房门口，静静地看着。月光如水，洒在孩子们天使般的睡颜上。
他的眼神很深，像不见底的寒潭，此刻却清晰地映着三个小小的身影，纹丝不动，坚定如磐石。
无论即将到来的是什么，无论那所谓的“过去”藏着怎样的秘密。
有些东西，不容触碰，不容破坏。
意识深处，那面只有他能看到的系统界面，似乎感应到了宿主心绪的变化，微光流转，数据悄然加速，如同精密仪器进入战备状态，沉默地校准着每一个参数。
山雨欲来。
风，已经灌满了楼宇间的空隙。