早读课的铃声像根绷紧的弦，猛地弹响在走廊里。林溪冲进教室时，手里还攥着半块没吃完的面包，面包屑粘在嘴角，被她慌忙用手背擦掉。
“差点以为你要迟到了，”苏晓晓一边把英语书立起来挡着脸，一边冲她挤眼睛，“王老师今天盯得特别紧，刚在门口抓了个迟到的，正站在走廊罚站呢。”
林溪“嗯”了一声，把书包往桌肚里塞，手指却在触到某样东西时顿住了。
不是课本的硬壳，也不是画筒的帆布质感，而是一片薄薄的、软软的东西，像贴在桌板上的纸。
她心里咯噔一下，指尖瞬间凉了。
南城的记忆像潮水般涌上来——那些被塞进课桌的便利贴，上面用红笔写满了脏话，“怪物”“滚出去”的字眼像针一样扎进眼睛。有一次，她甚至在便利贴里摸到了一只死蟑螂，硬邦邦的触须蹭过指尖，吓得她在课堂上尖叫出来，换来的却是满堂哄笑。
“怎么了？”苏晓晓注意到她的僵硬，凑过来小声问，“摸到虫子了？”
林溪没说话，深吸一口气，闭着眼把手伸进桌肚。指尖触到那片薄薄的东西，是光滑的纸张质感，边缘很整齐，不像被揉过的样子。
她猛地抽出来，睁开眼。
是张鹅黄色的便利贴，边角剪成了波浪形，上面用黑色水笔写着一行字：“数学公式记错了，这里应该是平方差，不是平方和。”
字迹娟秀，带着点俏皮的弯钩，末尾还画了个小小的笑脸。
林溪愣住了，捏着便利贴的手指微微发颤。这不是她熟悉的那些带着恶意的字迹，更不是那些扭曲的符号，只是一句简单的提醒，温和得像春日的风。
她想起昨天晚自习，自己对着江翊的笔记本抄数学公式，抄到一半被苏晓晓拉去看新出的漫画，回来时急急忙忙合上本子，大概是那时记错了。
可谁会发现她记错了？还特意写了便利贴放在她桌肚里？
“这是什么？”苏晓晓凑过来看，眼睛一下子亮了，“匿名便利贴？哇，新同学的待遇就是不一样！”她抢过便利贴翻来覆去地看，“这字迹看着像女生写的啊，咱们班谁这么好心？”
林溪没说话，指尖抚过那个小小的笑脸，心里某个紧绷的角落，像被温水泡过，慢慢软了下来。
早读课的朗读声此起彼伏，“abandon”“abandon”的单词从前后传来，带着少年人特有的含混。林溪把便利贴小心翼翼地夹进数学笔记本里，抬头时，正好对上斜前方江翊的背影。
他还是坐得笔直，晨光落在他的发梢，镀上一层浅金。他手里的英语书翻到了第三单元，手指在“conscience”这个单词下划了道线，动作认真得像在解一道数学题。
会是他吗？
林溪很快摇了摇头。昨天他递笔记本时的冷淡，还有那声惜字如金的“嗯”，怎么看都不像是会写笑脸的人。
那会是陆知行？他昨天还笑着说要帮她补英语，可他的字迹她见过，是男生特有的硬朗笔锋，和这娟秀的字迹完全不同。
或者是班里其他女生？她转来才两天，除了苏晓晓，还没和谁多说过话。
“别猜了，”苏晓晓用胳膊肘撞了撞她，“肯定是哪个热心肠的同学呗。咱们班虽然有几个调皮的，但好人还是多的。”她挤了挤眼睛，“说不定是暗恋你的男生呢？”
林溪的脸颊一下子烧了起来，慌忙低下头假装读单词，心跳却像被擂鼓一样，“咚咚”地撞着耳膜。
第一节课是数学，老师在黑板上写满了函数图像，白色的粉笔灰簌簌落下，在讲台上积了薄薄一层。林溪听得有些吃力，笔尖在草稿纸上画着歪歪扭扭的抛物线，像条挣扎的小鱼。
她想起那张便利贴，鬼使神差地翻开笔记本。那句“平方差，不是平方和”的提醒，正好对应着老师此刻正在讲的例题。她按照便利贴的提醒改了公式，原本卡住的思路突然通了，笔下的抛物线一下子变得流畅起来。
“看懂了？”苏晓晓用余光瞥见她的草稿纸，惊讶地睁大了眼睛，“你可以啊林溪！刚才我还看见陆知行冲你使眼色，想给你传答案呢。”
林溪抬头，正好看见陆知行从书本后面探出头，冲她做了个“oK”的手势，嘴角还沾着点墨水，大概是刚才转笔时蹭到的。他看见她望过来，立刻缩回脑袋，后脑勺的发旋在阳光下毛茸茸的。
林溪忍不住笑了笑，又看向江翊。他正在低头做题，侧脸的线条在晨光里显得格外清晰，睫毛投下的阴影随着眨眼轻轻晃动。他的草稿纸上画着简洁的辅助线，每一笔都精准得像用尺子量过，和她那页涂涂改改的草稿纸比起来，像印刷体和手写体的区别。
她突然有点好奇，他的桌肚里会不会也藏着这样的便利贴？
下课铃响时，林溪正对着一道解析几何题发呆。苏晓晓一把抢过她的草稿纸：“走了走了，去小卖部抢冰棍，晚了就没绿豆沙的了！”
林溪被她拽着跑出教室，走廊里的风带着热浪扑过来，吹得人睁不开眼。小卖部里挤满了人，叽叽喳喳的声音像炸开的爆米花。苏晓晓凭着娇小的身材挤到前面，很快举着两根绿豆沙冰棍钻出来，额头上沾着细密的汗珠。
“喏，给你。”她把一根冰棍塞到林溪手里，自己咬着另一根，含糊不清地说，“刚才看见陆知行也在这儿，想跟你打招呼，被我一个眼神瞪回去了。”
林溪愣了一下：“为什么？”
“笨啊，”苏晓晓用胳膊肘撞了撞她，“给你创造独处的机会啊！你看他对你多好，昨天还特意跟数学老师说，想跟你一组做课堂展示呢。”
林溪的脸颊又开始发烫，低头咬了口冰棍，绿豆沙的清甜在舌尖化开，却压不住心里的慌乱。她想起那张匿名便利贴，突然觉得，或许苏晓晓说得对，是哪个好心的女生？
回到教室时，大部分同学还没回来。林溪刚走到座位旁，就看见江翊站在她的课桌前，手里拿着她那本数学笔记本。
他怎么会拿她的本子？
林溪的心跳瞬间漏了一拍，下意识地想躲，却被苏晓晓拽住了胳膊。
江翊听到脚步声，转过身，脸上没什么表情，只是把笔记本递还给她，指尖不小心碰到她的手背，冰凉的触感让林溪缩了缩手。
“这里错了。”他指着其中一道题的辅助线，声音很淡，“应该连接Ac，不是bd。”
林溪低头看去，果然是自己刚才卡住的那道题。她明明记得自己没把笔记本拿出来，他怎么会看到？
“你……”她张了张嘴，想问他是不是翻了她的本子，话到嘴边却变成了，“谢谢。”
江翊没说话，只是转身回了自己的座位，从桌肚里拿出一个保温杯，拧开盖子喝了口水。林溪注意到，他的保温杯上印着星泽中学的校徽，杯壁上还贴着一张小小的贴纸，画着只简笔画的猫咪，和他高冷的样子一点都不符。
“他怎么会看你的本子？”苏晓晓凑过来，用气音说，眼睛里闪烁着八卦的光芒，“难道他一直在偷偷关注你？”
林溪摇摇头，心里却像被投进了一颗小石子，荡开圈圈涟漪。她翻开笔记本，那道题的旁边不知何时多了一行小字，是用铅笔写的，字迹清隽有力，和便利贴的娟秀完全不同，却和江翊笔记本上的字迹一模一样——
“辅助线：连接Ac，利用全等三角形。”
林溪的心跳突然快了起来。
他刚才站在她的课桌前，难道不是在翻她的本子，而是在看她没做完的题？那这行小字，是他刚才写的？
那……那张便利贴呢？
她抬头看向江翊，他已经又开始做题了，仿佛刚才什么都没发生。阳光落在他握着笔的手上，手指修长，骨节分明，正灵活地转动着笔杆。
林溪咬了咬嘴唇，把笔记本小心翼翼地合上，心里的疑惑像藤蔓一样疯长。
下午第一节课是物理，老师在讲台上演示单摆实验，铁球在阳光下划出一道道弧线。林溪听得昏昏欲睡，脑袋一点一点的，像小鸡啄米。
迷迷糊糊中，她感觉有人碰了碰她的胳膊。睁眼一看，是苏晓晓，她正冲她使眼色，指了指她的桌肚。
林溪低下头，看见桌肚里又多了一张便利贴，这次是淡蓝色的，上面画着一个歪歪扭扭的单摆，旁边写着：“摆长越长，周期越长哦。别睡啦，老师看你呢。”
末尾依旧画着个小小的笑脸，只是这次的笑脸嘴角歪了歪，像个调皮的鬼脸。
林溪的心猛地一跳，飞快地抬头看向四周。陆知行正趴在桌上假装睡觉，肩膀却在微微颤抖，像是在偷笑；后排的几个女生凑在一起小声说话，时不时朝她这边看一眼；江翊还是老样子，低头看着课本，仿佛周围的一切都与他无关。
到底是谁？
她把淡蓝色的便利贴和早上那张鹅黄色的放在一起，两张便利贴的纸张质感一模一样，都是学校小卖部卖的那种最便宜的款式，边角都带着点毛糙。
“又有了？”苏晓晓凑过来，眼睛亮晶晶的，“快给我看看！哇，这个鬼脸好可爱！我赌五毛钱，肯定是女生写的，男生哪有这么细心！”
林溪没说话，指尖抚过那个歪歪扭扭的鬼脸，心里却涌上一股暖流。在南城时，她的桌肚里也经常出现便利贴，却从来没有这样温和的提醒，只有密密麻麻的恶意和嘲笑。
那时的她，总是在进教室前深吸一口气，做好看到脏话的准备，然后飞快地把那些便利贴揉成一团，扔进垃圾桶，像扔掉那些无处安放的委屈。
可现在，她却开始期待，下一张便利贴会写些什么。
放学前的最后一节是自习课，教室里静悄悄的，只有笔尖划过纸张的沙沙声。林溪对着一道数学题皱起了眉头，这道题江翊早上提醒过她辅助线的做法，可她还是算不出答案。
她下意识地看向桌肚，期待着能看到一张新的便利贴，却什么都没有。
心里突然有点失落，像被掏空了一块。
这时，江翊突然站了起来，拿着水杯往外走。经过她的座位时，他的脚步顿了顿，林溪的心跳瞬间提到了嗓子眼，下意识地低下头，假装认真做题。
他没有说话，只是停顿了两秒，然后继续往前走。
林溪抬起头，看着他消失在教室后门的背影，心里的失落更浓了。她叹了口气，重新看向那道题，却发现草稿纸的角落多了一行小字，是用她的铅笔写的，字迹模仿了她的笔锋，却还是能看出一丝硬朗——
“最后一步算错了，应该是根号二，不是二根号。”
旁边画着个小小的对勾，对勾的尾巴翘得高高的，像只骄傲的小狐狸。
林溪愣住了，这行字是什么时候写的？她明明一直盯着草稿纸，根本没人靠近过。
难道是刚才江翊经过时，趁她低头的瞬间写的？
他的动作有那么快吗？
她抬起头，看向教室后门，江翊正好拿着水杯回来，目光和她撞了个正着。他的眼神闪了一下，飞快地移开，耳根却微微泛红，像被夕阳染过的云彩。
林溪的心跳突然漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了一下。
原来那些匿名的便利贴，那些娟秀的字迹，那个调皮的鬼脸，都是他写的。
这个发现像颗投入湖心的石子，在她心里漾开一圈圈涟漪，带着点惊讶，又有点说不出的欢喜。
放学时，苏晓晓被她妈妈叫去帮忙买东西，先走了。林溪收拾书包时，特意看了眼桌肚，这次没有新的便利贴，心里却像被什么东西填满了，暖暖的。
她把两张便利贴小心翼翼地夹进笔记本里，又看了眼草稿纸上那个翘着尾巴的对勾，忍不住弯了弯嘴角。
走出教室时，夕阳正把走廊染成一片温柔的橘红。陆知行抱着篮球从她身边跑过，冲她喊了一声：“林溪，明天体育课别忘了穿运动鞋！”
“知道了，谢谢！”林溪笑着回答。
陆知行跑远了，白衬衫的衣角在夕阳里划出一道轻快的弧线。林溪转过身，看见江翊正站在楼梯口，背着书包，似乎在等什么人。
他的目光落在她身上，顿了顿，然后移开，看向远处的操场。
林溪犹豫了一下，还是走了过去。“那个……”她鼓起勇气，指了指自己的笔记本，“谢谢你的便利贴。”
江翊的身体僵了一下，耳根的红色更浓了，像被夕阳烧着了。他没看她，只是从喉咙里发出个模糊的音节，像“嗯”，又像“不用谢”。
“为什么要匿名？”林溪追问，声音很轻，像怕惊扰了什么。
江翊的手指攥紧了书包带，指节泛出青白。过了好一会儿，他才低声说：“怕你觉得……烦。”
林溪愣住了。
她从来没想过，像他这样看起来冷冰冰的人，会担心自己觉得烦。在南城时，那些人从来不会在意她的感受，只会把自己的恶意强加给她，仿佛她的委屈是他们的乐趣。
“不会，”林溪摇摇头，声音很坚定，“我觉得……很开心。”
江翊终于抬起头，目光落在她脸上，带着点惊讶，又有点不知所措，像个被戳穿秘密的孩子。夕阳的金光落在他的睫毛上，让他那双总是冷冰冰的眼睛，此刻也染上了一丝温柔。
“明天……”他张了张嘴，似乎想说什么，却又突然闭上了，转身往楼下走，“明天体育课，别穿裙子。”
林溪看着他匆匆离去的背影，白衬衫的衣角被风吹得扬起，像只欲飞的鸟。她低头看了看自己今天穿的碎花裙，忍不住笑了起来。
原来他不仅注意到了她的错题，还注意到了她穿的衣服。
夕阳把她的影子拉得很长，和楼梯上那个渐行渐远的影子慢慢重合。林溪摸了摸口袋里的笔记本，里面夹着的两张便利贴，像两颗小小的种子，在心里悄悄发了芽。
她知道，那些藏在匿名背后的善意，那些小心翼翼的关心，或许只是个开始。就像这夏末的夕阳，虽然短暂，却足够温暖。
而明天的体育课，她一定会记得穿运动鞋。
毕竟，那是他提醒的啊。