乾清宫内的争执，像一块沉重的巨石投入看似平静的湖面，激起的涟漪无声却深远地扩散开去。接下来的两日，皇帝萧景琰与司礼监掌印、提督东厂林夙之间，陷入了一种微妙的冷战。并非刻意避而不见，公务往来依旧通过文书和内侍传递，效率未减分毫，但那种曾经无处不在的、心照不宣的默契与暖意，却骤然消失了。
景琰没有再就康郡王之事召见林夙商议，林夙也未曾再主动递上关于此事的只言片语。仿佛那场不欢而散的争论从未发生，又或者，两人都心知肚明，有些话一旦说出口，便再难收回，不如维持着表面上的平静，各自舔舐着内心被言语划开的伤口。
景琰独自坐在御书房内，面前摊开的是他亲自草拟的、关于申饬康郡王萧景钰的诏书草稿。朱笔提起，却久久未能落下。林夙那双带着受伤与难以置信神色的眼眸，总是不合时宜地浮现在他眼前，还有那句“软弱可欺”，像一根尖锐的刺，反复扎着他的自尊。
他知道林夙的分析大概率是正确的。对康郡王这等老油条，申饬和有限的惩罚，恐怕真的如同隔靴搔痒，甚至可能适得其反。但他同样无法忽视太后的规劝，无法不顾及宗室可能产生的集体反弹，更无法对朝野间那些针对林夙和东厂的汹汹物议视若无睹。
他是皇帝。他必须权衡，必须妥协，必须在这错综复杂的权力网络中，找到一条看似最稳妥的路。即便这条路，可能会伤了他最不想伤害的人。
“德顺。”他终于开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑。
“奴才在。”内侍监德顺躬身应道，他敏锐地察觉到近日陛下心情不佳，言行愈发谨慎。
“将这份诏书，着翰林院润色后，明发上谕。”景琰将草稿递出，语气平淡，听不出任何情绪，“康郡王萧景钰，御下不严，纵容家仆，滋扰地方，着即申饬，罚俸一年，令其于府中闭门思过三月。所占民田，悉数归还，所涉漕运弊案，交由……刑部会同宗人府核查议处。”
他刻意避开了“东厂”二字，选择了更为“正统”的刑部和代表宗室利益的宗人府。这是一个明确的信号，一个他试图向外界展示的“怀柔”与“依法办事”的姿态。
德顺双手接过草稿，小心翼翼地问道：“陛下，是否需将此事告知林公公？”
景琰沉默了片刻，挥了挥手：“不必了。照章办事即可。”
他不想面对林夙可能出现的沉默，或是更令他难受的、那种全然恭顺却毫无温度的“领旨”。他选择了逃避。
“是。”德顺不敢多言，躬身退下。
诏书很快便拟好，用印，颁发。如同投入朝堂的一颗石子，迅速引起了各方的关注和解读。
诏书下达的当天下午，林夙是在东厂值房内，从小太监送来的邸报上看到这道上谕全文的。
值房内光线有些昏暗，只点了一盏孤灯。林夙独自坐在书案后，逐字逐句地读着那冰冷的官方辞令。他的脸上没有任何表情，仿佛在看一件与己毫不相干的事情。唯有握着邸报边缘的手指，因用力而微微泛白，泄露了他内心并非毫无波澜。
“申饬……罚俸……闭门思过……刑部……宗人府……”
每一个词，都像一把小锤，轻轻敲打在他早已凉透的心上。果然，陛下最终还是选择了他所谓的“怀柔”与“平衡”。将他林夙和东厂，彻底排除在了此事之外。
他甚至可以想象，此刻的康郡王府，恐怕并非一片愁云惨淡。那位老王爷大概会一边假装惶恐地接旨，一边在心里嗤笑皇帝的“妇人之仁”。而宗室勋贵圈子里，此刻定然在传递着消息，庆贺他们的一次“胜利”，或许还会得意地议论着皇帝对那“阉宦”的疏远与制约。
还有那些清流御史，想必正在摩拳擦掌，准备借着皇帝“回归正道”的东风，继续上书，要求进一步限制东厂的权柄。
这一切，都在林夙的预料之中。
他并不意外，只是……失落。
那是一种深沉的、浸入骨髓的失落。并非因为自己的建议未被采纳，也并非因为权力被暂时搁置，而是因为他清晰地感觉到，那个曾与他并肩躲在东宫阴暗处，互相取暖、彼此信任的萧景琰，正在被“皇帝”这个身份逐渐吞噬。
他们之间，不再仅仅是“景琰”与“林夙”，而是“陛下”与“奴才”。那条他曾以为可以凭借智慧和忠诚跨越的鸿沟，原来一直都在，并且随着权力的巩固，正在变得越来越宽，越来越深。
“咳咳……”一阵难以抑制的咳嗽突然袭来，林夙猛地侧过头，用一方素白的手帕捂住嘴。剧烈的震动牵动了他胸腹间的旧伤，带来一阵尖锐的疼痛。待咳嗽平息，他摊开手帕，一抹刺目的鲜红赫然映入眼帘。
他盯着那抹红色，眼神有些空洞。身体的衰败，他早已清楚。程太医的警告言犹在耳。只是此刻，这咯血之症，仿佛与他心头的凉意遥相呼应，共同诉说着一种无可奈何的凋零。
他默默将手帕收起，仿佛什么都没有发生。然后，他拿起笔，铺开一张新的奏章用纸。
既然陛下已做出圣裁，那么作为臣子，作为奴才，他需要做的，就是领旨，并且……请罪。
他蘸墨，落笔，字迹依旧工整清隽，却带着一种刻意营造的、毫无生气的恭顺：
“臣林夙谨奏：陛下圣明烛照，宽仁为怀，对康郡王之事处置得当，既显天家恩德，亦维法度纲常。臣前日奏对，思虑不周，言辞激切，颇有僭越冒犯之罪，惶恐无地，恳请陛下责罚……”
他写得很慢，每一个字都像是在凌迟自己的心。他将那日争执的责任全部揽到自己身上，承认“思虑不周”、“言辞激切”、“僭越冒犯”，将自己定位成一个需要被“责罚”的罪臣。
这不是以退为进的策略，而是一种心灰意冷后的自保，或者说，是一种对那已然变质的信任关系的……彻底臣服。
写完请罪奏章，他唤来心腹小太监：“将此奏章，呈送御前。”
小太监接过奏章，看着他苍白如纸的脸色，担忧地唤了一声：“干爹……”
林夙摆了摆手，示意他快去，自己则重新坐回椅中，闭上双眼，眉宇间是化不开的疲惫与寂寥。
景琰是在晚膳前，收到林夙这份请罪奏章的。
当他看到那熟悉的字迹，以及开头“臣林夙谨奏”几个字时，心头便是莫名一紧。快速浏览完内容，他的脸色瞬间沉了下来，握着奏章的手微微发抖。
请罪？责罚？
每一个字都写得合乎规矩，无比恭顺，却像一根根冰冷的针，扎得他坐立难安。
他宁愿林夙再来找他争辩，哪怕再次争吵，也好过这样一封将所有的情绪都收敛起来，只余下程式化请罪的奏章！
这封奏章，比任何激烈的言辞都更清楚地宣告着——他们之间，完了。至少，那个可以坦诚争执、可以互相信赖的阶段，已经彻底结束了。
“他……他这是什么意思！”景琰猛地将奏章拍在案上，胸口剧烈起伏，一种混合着愤怒、委屈和恐慌的情绪攫住了他。他感觉自己仿佛一拳打在了棉花上，无处着力，反而被一种巨大的空虚感所吞噬。
德顺吓得跪倒在地，不敢出声。
景琰烦躁地在殿内踱步。他知道林夙是在用这种方式表达他的不满和失望，也是在用这种极致的“守礼”，来划清彼此的界限。
他想起林夙咳血的样子，想起他日渐消瘦的身形，想起他为自己挡刀时毫不犹豫的背影……一股强烈的悔意和心疼涌上心头。
他是不是做错了？是不是不该那样指责他？是不是不该为了所谓的“平衡”和“稳定”，去伤那个唯一真心待他之人的心？
可是，他是皇帝啊！皇帝难道就不能有自己的考量吗？皇帝难道就必须事事听从一个宦官的意见吗？
两种念头在他脑中激烈交战，让他痛苦不堪。
最终，那属于帝王的骄傲和固执，暂时压过了内心的悔意。他不能示弱，不能承认自己可能错了。尤其是在林夙用这种“恭顺”的方式将他逼到墙角的时候。
他深吸一口气，努力平复翻涌的情绪，走回书案前，提笔在那份请罪奏章上批红：
“卿忠心体国，何罪之有？前事已矣，勿复再言。安心任事，朕自有考量。”
他刻意用了平淡而宽宥的语气，仿佛那场争执只是微不足道的小事，试图将两人的关系拉回到一种看似正常的“君臣”轨道。他强调了“朕自有考量”，是在重申自己作为皇帝的最终决定权。
批红完毕，他吩咐德顺：“将朕的批红，连同这道点心，”他指了指桌上那盘几乎未动过的、林夙平日颇喜欢的桂花糖蒸新栗粉糕，“一并给林夙送去。告诉他，朕……念他辛劳。”
他试图用这点微不足道的赏赐，去弥补那道深刻的裂痕，去证明自己并非完全不念旧情。
德顺领命，小心翼翼地捧着批红的奏章和那碟点心，退出了乾清宫。
当德顺带着东西来到东厂值房时，林夙正伏案处理着堆积如山的公文。听到通传，他起身相迎，神色平静无波。
“林公公，陛下看了您的请罪折子，这是陛下的批红。”德顺将奏章递上，又示意身后的小太监将点心奉上，“陛下还惦记着您，特意让奴才将这碟点心带来，说念您辛劳。”
林夙双手接过奏章，目光飞快地扫过那朱红色的批语。
“卿忠心体国，何罪之有？前事已矣，勿复再言。安心任事，朕自有考量。”
每一个字，都透着帝王的宽宏与疏离。那轻描淡写的“前事已矣，勿复再言”，仿佛是在告诉他，那场触及灵魂的争执，在皇帝眼中，不过是可以随手拂去的尘埃。而那“朕自有考量”，更是明确地划下了界限——如何决策，是皇帝的事，你只需“安心任事”即可。
他的心，彻底沉了下去。最后一丝微弱的期盼，也在这官样文章般的批红中熄灭了。
“奴才，谢陛下隆恩。”林夙躬身，向着乾清宫的方向行了一礼，声音平稳得没有一丝波澜。他接过那碟精致的点心，看都未多看一眼，便随手放在了旁边的茶几上，仿佛那只是寻常的赏赐，与往日并无不同。
“陛下还有何吩咐？”他抬头问德顺，眼神平静得像一潭深水。
德顺看着他那张过分平静的脸，以及那碟被冷落的、陛下特意吩咐的点心，心中暗暗叹了口气，面上却不敢表露分毫：“陛下并无其他吩咐。只是……望公公保重身体。”
“有劳德公公挂心。”林夙微微颔首，“陛下日理万机，奴才不便打扰，还请德公公代奴才谢恩。”
送走了德顺，值房内重新恢复了寂静。
林夙站在原地，良久未动。他的目光再次落在那碟点心上，精致的桂花糖蒸新栗粉糕，散发着淡淡的甜香，曾是他和景琰在东宫时，偶尔能偷得浮生半日闲，一起品尝的慰藉。
如今，这点甜，却比黄连更苦。
他缓缓走回书案后，拿起那份被朱笔批红的请罪奏章，指尖轻轻拂过那“勿复再言”四个字，嘴角勾起一抹极淡、极苦涩的弧度。
“勿复再言……好一个勿复再言……”
他低声自语，声音轻得只有自己能听见。
从此以后，他知道了自己的位置。不再是那个可以直言进谏、可以与之争执的“林夙”，而是那个需要“安心任事”、谨守“奴才”本分的司礼监掌印太监。
他坐下，重新拿起一份公文，专注地批阅起来，仿佛刚才的一切都未曾发生。只是那挺得笔直的脊背，在昏暗的灯光下，显得格外孤寂与苍凉。
而在乾清宫，景琰在德顺回来复命后，状似无意地问了一句：“他……怎么样了？可说了什么？”
德顺躬身回答：“林公公谢了恩，说……不便打扰陛下，让奴才代为谢恩。看着……气色似乎尚可，只是……”他犹豫了一下，“只是那碟点心，林公公似乎……并未多看。”
景琰闻言，执笔的手一顿，一滴墨汁滴落在奏章上，迅速晕开一团污迹。
他沉默地放下笔，挥了挥手，让德顺退下。
空荡荡的大殿里，只剩下他一个人。他望着窗外彻底沉下来的夜幕，心中那片荒芜的孤寂感，如同潮水般再次涌来，将他彻底淹没。
他得到了他想要的“恭顺”与“界限”，却丝毫没有感到轻松或胜利。
反而觉得，自己好像失去了什么极其重要的东西。
并且，似乎再也找不回来了。