养心殿的烛火，又一次燃至深夜。
景琰搁下朱笔，揉了揉胀痛的额角。御案上，除了堆积如山的奏章，还多了一枚绣工精致的龙纹香囊，以及一张写着清秀小楷的诗笺——是白日里慧妃与端妃“偶遇”时留下的。香囊的浓郁香气与墨汁的清苦味道混杂在一起，形成一种令人烦闷的甜腻。
他挥了挥手，示意殿内伺候的宫人退下。当沉重的殿门缓缓合拢，隔绝了外界的一切声响，他才允许一丝真实的疲惫爬上眉梢。
目光不由自主地投向殿外某个方向。那是司礼监值房所在。自选秀那夜后，他已有多日未曾踏足，也未曾召见林夙。一种刻意的、近乎怯懦的回避，在他心头盘踞。他不知该如何面对那双过于清澈、仿佛能洞悉一切的眼睛，更不知该如何解释自己那夜在长春宫的留宿，以及日后可能更多的、类似的“不得已”。
他知道林夙在病中，且病得不轻。程太医隐晦的回禀，小卓子那日红着眼圈欲言又止的模样，都证实了这一点。郁结于心，忧思过甚……这病因，他心知肚明。
可他是一国之君。他告诉自己。他不能像从前在东宫时那样，由着性子，只依赖、只信任那一个人。他需要平衡前朝，需要安抚宗室，需要向天下证明他是一个“正常”的、能够开枝散叶的帝王。纳妃是第一步，而临幸妃嫔，是必然的、无法回避的第二步。
这无关情爱，只是政治，只是责任。
他试图用这套说辞说服自己，可每当想起林夙咳血后那苍白的脸，以及那强撑的平静下可能隐藏的绝望，心口便像是被什么东西狠狠揪住，窒息般疼痛。
“陛下，”首领太监小心翼翼的声音在殿外响起，“时辰不早了，您是否……”
景琰深吸一口气，强行压下翻涌的思绪，声音恢复了帝王的沉稳：“今日奏章已批阅完毕。朕……”他顿了顿，目光扫过那枚香囊和诗笺，最终停留在代表永和宫的那张诗笺上。端妃李知书……至少，她的安静与才学，不会让他感到过于烦躁。
“摆驾永和宫。”
永和宫内，李知书对于皇帝的突然驾临显得有些意外，但很快便镇定下来，依礼迎驾。她依旧是一身素雅装扮，殿内也只点了必要的宫灯，光线柔和，书卷气浓郁，与长春宫的富丽堂皇截然不同。
景琰坐在主位，接过她亲手奉上的清茶，目光掠过书案上摊开的书卷，随口问了几句她近日在读何书。李知书对答如流，引经据典，见解不俗，倒是让景琰暂时抛开了些许烦闷。
然而，当宫人尽数退下，寝殿内只剩下他们二人时，那种无形的压力再次降临。李知书垂首坐在床沿，手指紧张地绞着衣带，脸颊绯红，呼吸微促。
景琰看着她这副模样，心中并无多少旖旎念头，反而升起一股更深的疲惫。他清楚地知道，眼前这个女子，以及长春宫那个明媚娇艳的慧妃，她们代表的不仅仅是自身，更是其背后盘根错节的势力。他每一次的临幸，都是一次政治表态，一次权力博弈。
他闭上眼，脑海中浮现的却是很多年前，他因被父皇斥责而心情郁结，躲在东宫书房不肯见人。是林夙，默不作声地端来他爱吃的点心，替他磨墨铺纸，陪他枯坐到深夜。那时，他们之间没有这么多算计和权衡，只有相依为命的温暖。
而如今……他身处至高之位，却连见那个人一面，都需要思量再三，需要找一个冠冕堂皇的理由。
“陛下……”李知书见他久无动静，怯怯地唤了一声。
景琰睁开眼，掩去眸中复杂的情绪，声音听不出喜怒：“安置吧。”
依旧是流程化的仪式。他吹熄了大部分烛火，躺在床的外侧，背对着那具温软而陌生的身体。身后传来少女压抑而紧张的呼吸声，以及淡淡的、属于端妃的清雅熏香。
他睁着眼睛，毫无睡意。身体的疲惫达到顶点，精神却异常清醒。他知道，这一步迈出，他与林夙之间那本就脆弱的信任，将再添一道难以弥合的裂痕。
他并非不想解释，而是无法解释。帝王的尊严，朝局的压力，以及那份连他自己都尚未理清、或者说不敢深究的情感，都让他选择了最懦弱的方式——疏远。
仿佛只要不去面对，那根刺就不存在。仿佛只要他表现得足够“正常”，那些汹涌的暗流就会平息。
这一夜，永和宫内，帝妃异梦，各怀心思。
翌日，皇帝临幸端妃的消息，如同长了翅膀，迅速传遍宫廷。
长春宫内，沈玉蓉气得摔碎了一套最喜欢的官窑茶具。“李知书！好你个李知书！装得一副清高模样，背地里却这般会勾引陛下！”她咬牙切齿，美丽的脸上因愤怒而微微扭曲，“去！给父亲递话，就说陛下如今被清流狐媚，让他和在朝堂上好好参那阉党一本！”
她本能地将怒火迁延到了林夙及其背后的东厂势力上。在她看来，若非那阉人把持朝政，引得清流不断攻讦，陛下何须为了平衡而去临幸那个书呆子？
坤宁宫内，苏静瑶听闻消息，只是轻轻叹了口气。陛下果然开始“雨露均沾”了。这本是维持后宫平衡的必要手段，可她心中却没有丝毫轻松。陛下眼中那挥之不去的阴郁，以及司礼监那边持续的沉寂，都让她感到不安。这平衡，脆弱得如同琉璃，一触即碎。
而司礼监值房内，林夙正伏案疾书，处理着一份关于边关军粮调配的紧急公文。
小卓子端着药碗进来，看着林夙那比昨日更加苍白的脸色，欲言又止。
“干爹……该用药了。”他小声说道，将药碗轻轻放在桌角。
林夙没有抬头，只是“嗯”了一声，笔尖未停。
小卓子踌躇片刻，还是低声道：“方才……外面传来消息，说陛下昨夜……宿在永和宫了。”
林夙握着笔的手几不可察地顿了一下，一滴墨汁滴落在公文上，迅速晕开。他盯着那团墨渍，看了片刻，随即伸手，面无表情地将那页纸揉成一团，扔在一旁。然后，他重新铺开一张纸，蘸墨，继续书写，仿佛什么都没有听到。
他的动作依旧平稳，字迹依旧工整，甚至比平时更加一丝不苟。
只是那挺直的背脊，似乎又僵硬了几分。脸色在昏暗的光线下，白得近乎透明，唯有眼睫垂下时，在眼底投下一片深重的阴影。
“知道了。”他淡淡地说，声音沙哑，听不出任何情绪，“药放着，你下去吧。”
小卓子看着他那副强撑的模样，鼻子一酸，几乎要落下泪来，却不敢多言，默默退了出去。
值房门关上的一刹那，林夙一直紧绷的肩膀几不可察地坍塌了一瞬。他猛地抬手捂住嘴，压抑的咳嗽声从指缝间溢出，肩膀剧烈地颤抖起来。他迅速抓过一旁的手帕，死死按住口唇，直到那阵撕心裂肺的咳喘过去。
摊开手帕，上面赫然是一抹惊心动魄的鲜红。
他盯着那血色，眼神空洞，唇边却缓缓勾起一抹极淡、极苦的笑意。
果然……如此。
他早该知道的。从他选择留在宫中，选择站在那个人身边，选择走上这条布满荆棘的权宦之路时，就该知道会有这一天。
帝王的恩宠，如同镜花水月。他一个阉人，残破之躯，卑微之身，竟也曾生出过不该有的妄念，奢望能成为那独一无二的存在。
真是……可笑，又可悲。
他深吸一口气，将那带血的手帕紧紧攥在掌心，然后拿起笔，重新埋首于公文之中。唯有这冰冷的权柄和无穷的公务，才能暂时麻痹那颗千疮百孔的心，才能让他找到自己存在的、最后一点价值。
景琰的“雨露均沾”并未能平息风波，反而像是往滚油中滴入了冷水，激起了更剧烈的反应。
前朝之上，以安国公为首的勋贵集团，因慧妃未能独占圣心而心生不满，对清流一系的攻讦更为猛烈，连带对支持清流、或与东厂过往甚密的官员也多加排挤。而李阁老等清流官员，见端妃得宠，自觉腰杆更硬，在推行新政、弹劾权宦等事上，言辞愈发激烈。
朝堂局势，因后宫这点“风向”而变得更加波谲云诡。
景琰坐在龙椅之上，看着下方争吵不休的臣工，只觉得太阳穴突突直跳。他试图推行新政，振兴国力，却发现每一步都阻力重重。勋贵贪恋特权，清流固守教条，而唯一能帮他以铁腕打破僵局的林夙，却被他亲手推远。
他感到一种前所未有的孤立。身边环绕着无数人，却无一人能真正理解他内心的抱负与痛苦。
这日午后，一份来自江南的加急密报呈至御前。漕运总督上书，称漕运改革遭遇地方豪强与漕帮联手抵制，运送皇粮的漕船在河道被截，数名官员被打伤，改革几乎陷入停滞。
景琰看着奏报，脸色铁青。这漕运改革方案，是他与林夙反复推敲，寄予厚望的新政重点之一。如今推行受阻，若不能迅速解决，不仅新政受挫，皇权威严亦将受损。
他第一时间想到的，便是林夙。以东厂之能，查明背后主使，以雷霆手段镇压，是最快、最有效的解决方式。
“传……”他几乎要脱口而出“林夙”的名字，话到嘴边，却硬生生顿住。
他想起林夙那病弱的身体，想起他们之间那尴尬而冰冷的关系，想起朝臣们对宦官干政的激烈反对。此刻召见林夙，无疑会引来更多的攻讦，也可能让林夙的病情雪上加霜。
一种莫名的、混合着愧疚与固执的情绪涌上心头。他不能永远依赖林夙。他必须学会独自面对，用“正常”的、符合朝臣期望的方式解决问题。
“传首辅方敬之、户部尚书钱有道、刑部尚书严正即刻觐见。”他改口道，声音带着一丝自己都未察觉的艰涩。
几位重臣很快到来。景琰将漕运之事道出，询问对策。
首辅方敬之捻着胡须，沉吟道：“陛下，漕运关乎国本，不可轻动。依老臣之见，当以安抚为主，派遣钦差大臣前往调解，申明朝廷法度，或许可化解干戈。”
户部尚书钱有道则道：“方相所言甚是。只是漕粮北运延误，京师恐有断粮之忧，是否可先从周边州县调拨，以解燃眉之急？”
刑部尚书严正皱眉：“光天化日，拦截皇粮，殴打官员，此乃藐视王法，形同谋逆！岂能一味怀柔？当立即派兵弹压，捉拿首恶，以儆效尤！”
几人意见相左，争论不休，半天也拿不出一个切实可行的方案。
景琰听着他们绕来绕去的车轱辘话，心中的烦躁与失望越来越盛。这些老成持重的臣子，顾虑太多，魄力不足，远不如林夙那般果决狠辣，能直击要害。
他第一次如此清晰地意识到，离开了林夙那双在暗处为他清扫障碍的手，他这位皇帝，在许多事情上，竟是如此束手束脚。
会议持续了近一个时辰，最终也只是决定先派钦差调查，同时命地方官兵戒备，方案老套而无力。景琰疲惫地挥退了众臣。
独自坐在空荡荡的养心殿内，挫败感如同潮水般将他淹没。他为了所谓的“平衡”和“正常”，牺牲了与林夙的情谊，换来的却是朝政的停滞和自身的无力。
他是不是……做错了？
夜色深沉。
景琰屏退左右，独自一人走出了养心殿。初夏的夜风带着微凉，吹拂着他滚烫的额角。他漫无目的地走着，不知不觉，竟又来到了司礼监值房附近。
值房的窗户里，透出昏黄的、摇曳的烛光。在这寂静的深宫里，像是一盏孤独的、随时可能熄灭的星火。
景琰停住脚步，远远地望着那扇窗。他能想象出，林夙此刻定然还坐在那堆满公文的书案后，或许正忍着病痛，批阅着那些仿佛永远也处理不完的卷宗。
他想走过去，敲开那扇门，像从前一样，将漕运的难题，将朝堂的烦恼，尽数倾诉。他想问问他，身体可好些了？他想看看他，是否又清减了？
可是，脚步如同灌了铅，沉重得无法抬起。
他以什么身份去？皇帝？还是……景琰？
皇帝需要维持威严，需要平衡朝局，不能表现出对某个宦官的过度依赖。而“景琰”……那个可以和林夙毫无隔阂相处的“景琰”，似乎早已被埋葬在冰冷的皇座之下。
他想起那夜林夙咳血后，看着他的眼神，平静之下，是深不见底的悲凉。他想起自己这些时日刻意的疏远和回避。
现在过去，说什么呢？解释自己临幸妃嫔是不得已？解释自己疏远他是为了他好？这些言语，在此刻显得如此苍白可笑。
他们之间，横亘着的早已不是简单的误会，而是无法逾越的君臣之别，是皇权与私情的天然对立，是这吃人宫廷固有的规则。
最终，景琰只是在那片阴影里站了许久，直到值房的烛火熄灭，陷入一片黑暗，他才默默地转身，沿着来路返回。背影在清冷的月光下，拉得又长又孤寂。
他选择了疏远，以为可以保护彼此，可以维持那脆弱的平衡。
却不知，这疏远，如同慢性的毒药，正在一点点侵蚀着他们之间最后的信任与联系，也将他自己，推向更深的孤独与无助的深渊。
而那个他试图疏远的人，此刻正靠在冰冷的椅背上，望着窗外漆黑的夜空，手中紧紧攥着那方染血的手帕，等待着未知的、或许更加残酷的明天。