一、元启五十八年春：光影影院落各州，万国故事映银幕
元启五十八年春分，中原登州的“光影工坊”里，第一台“胶片放映机”正发出轻微的嗡鸣——机身用黑铁国合金打造，镜头是琉光国特制的曲面琉璃，胶片上印着《万国同·牧场篇》的画面：雪域的卓玛牵着马，墨洲的阿小捧着红木，冰封国的老哈举着冻肉，正朝着中原的方向走。
影院总设计师林夏对着各州派来的工匠讲解：“影院要建‘弧形银幕’，能让三百人同时看；座椅用雪域羊毛垫，坐久了不硌腰；还要装‘扩音铜管’，后排的人也能听清台词。首批二十座影院，先在各国主城落地，三个月后，百姓就能坐着看‘会动的故事’。”
消息传到三疆矿区，李岩立刻让人平整盐湖旁的空地——影院的地基刚打好，矿工们就扛着木材、拉着水泥赶来帮忙，连以前的俘虏老张都主动请缨：“我学过网盒维修，放映机的线路我来接！”一个月后，“盐湖影院”落成，淡蓝色的外墙画着盐滩日落的图案，门口挂着《万国同·牧场篇》的海报，矿工们挤在售票窗口，手里攥着刚发的“观影补贴”（中枢用商税结余发放，每人每月二两，可抵电影票钱）。
首映当天，影院里坐满了人——当银幕上出现卓玛在牧场挤牛奶的画面，孩子们发出惊呼；当看到老哈用冻肉换中原的面粉，矿工老王擦了擦眼睛：“这故事跟咱们一样，都是靠天下同过上好日子！”散场后，老张拉着林夏的手说：“以前只能在网盒上看字，现在能看会动的人，以后能不能放矿区自己的故事？”林夏笑着点头：“下次就来拍《盐湖矿工记》，让全天下看你们的样子！”
三个月后，各国影院成了百姓的“新去处”——冰封国的“极光影院”里，看完《雪原猎歌》的牧民们，围着放映机问“能不能拍咱们的极光”；墨洲的“雨林影院”外，商贩们推着小车卖水果，等着散场的人来买；雪域的“草原影院”里，卓玛带着牧场的孩子，正看《中原学堂篇》，孩子们指着银幕里的课本喊：“这是我们学的算术课！”
二、元启五十八年夏：商超连栋聚繁华，万货一站式购齐
元启五十八年夏至，中原登州的“万国商超”正式开业——这座五层的建筑，外墙是银白琉璃钢，门口立着三丈高的“旋转货郎灯”，一层卖生鲜（冰封国的冻肉、蓝海国的海鲜、墨洲的水果），二层卖服饰（中原的丝绸、雪域的皮毛、赤铜国的铜饰），三层卖家电（网盒、冰箱、洗衣机），四层卖玩具（木质马车、合金飞机模型），五层是“美食坊”，能吃到各国的小吃。
商超经理周棠站在门口，对着涌来的百姓介绍：“这里的货，都是货机从各国运来的，价格跟网上一样，能摸能看，还能当场拎走。买够十两银子，还能凭票领‘便携网袋’，装东西不费劲！”
登州的张婶是第一个来“扫货”的——她在一层挑了块冰封国的鹿皮，打算给孙子做棉袄；二层选了匹中原的花布，给儿媳做裙子；三层给家里添了台小型洗衣机，“以后洗小件衣服不用等大机器了”；最后在五层买了碗雪域的奶渣糕，边吃边对着网盒给邻居发视频：“快来！这里的鹿皮比网上看的还软，奶渣糕甜得很！”
商超很快成了“万国交流地”——雪域的卓玛来买中原的绣花线，要给牧场的民宿缝窗帘；墨洲的阿小来买合金飞机模型，说要送给矿区的笔友；冰封国的老哈带着儿子，在四层的玩具区挑了辆木质马车，儿子抱着马车说：“以后我要坐着这个，去中原看影院！”
最热闹的是“商超夜市”——傍晚时分，商超的灯全亮起来，一层的生鲜区摆起“试吃台”，蓝海国的虾、三疆的盐焗蛋、中原的酱肉，免费让百姓尝；二层的服饰区有“试衣间”，姑娘们穿着新衣服，在镜子前转圈圈；五层的美食坊外，商贩们支起桌子，中原的饺子、墨洲的烤饼、雪域的奶茶，香气能飘出半条街。周棠看着夜市的人流，笑着对伙计说：“以前百姓买东西要跑遍市集，现在一栋楼全搞定，这才是‘方便’的样子！”
三、元启五十九年秋：铁轮汽车遍街巷，千里路程半日达
元启五十九年秋，中原登州的“铁轮工坊”里，第一辆“民用汽车”缓缓驶出——车身是红木国轻质木材贴合金，车轮是黑铁国橡胶裹钢圈，能坐四人，靠原油国的燃油驱动，最快能跑“一个时辰三十里”，比马车快两倍，还不用喂草料。
汽车总工程师陆驰对着各国商队首领讲解：“这车分‘客运车’和‘货运车’——客运车能拉人，适合旅游、赶路；货运车能装两吨货，比骆驼队能装，还快。首批发五百辆，优先给旅游官道的接待站、商超的货运队，年底前，各州主城的街上，就能看见汽车跑！”
首批客运车送到“雪域旅游线”时，卓玛的姐姐立刻租了一辆——她开着车，带着中原游客去牧场：“以前骑马要走两个时辰，现在半个时辰就到，游客们再也不用怕累了！”游客们坐在车里，看着窗外的草原飞快后退，忍不住惊呼：“这比坐马车稳多了，还能开着窗看风景！”
货运车成了商超的“好帮手”——登州商超的货运车，每天清晨从空港拉货，上午就能把蓝海国的海鲜、冰封国的冻肉送到货架上；三疆矿区的货运车，拉着食盐、硫黄去中原，回来时载着家电、布料，比以前的骆驼队快了三天，“盐再也不会在路上化了”。
百姓们也渐渐买得起汽车——中枢用商税结余设了“购车补贴”，平民买客运车能减三成银子，还能“分期付”；牧区的牧民买货运车，能申请“草原路况补贴”，车坏了有工坊免费修。冰封国的老哈攒了半年钱，买了辆客运车，第一次开着车去极光小镇，儿子趴在车窗上喊：“爹，这车比咱家的马还快，以后去中原看影院，再也不用坐火车了！”
汽车还改变了“出行习惯”——以前百姓走亲戚要提前三天准备，现在开着车，当天去当天回；以前商队送货要算着天气走，现在开着货运车，刮风下雨都能走；甚至连民生署的官员下乡，都开着汽车，“以前骑马跑一天才能查两个部落，现在半天能查五个，效率高多了”。
四、元启五十九年冬：万家烟火添新味，繁盛再谱新篇章
元启五十九年冬，登州的街道上，汽车的喇叭声、影院的散场欢笑声、商超的吆喝声交织在一起——上午，张婶开着汽车去商超买冻肉，顺便给孙子买了个飞机模型；中午，全家去影院看《盐湖矿工记》，看到老张在银幕上修网盒，孙子拍着小手喊：“这是我爷爷的朋友！”；下午，开着车去城郊的牧场玩，牧民们正用货运车拉草料，笑着邀请他们喝奶茶。
此时的雪域牧场，卓玛开着客运车载着中原游客，正往草原深处走——游客们举着网盒拍羊群，卓玛指着远处的汽车说：“以前游客来，只能住帐篷，现在开着车能去镇上的商超买东西，还能看影院，比以前方便多了！”
三疆矿区的老张，最近多了个新活计——影院要拍《汽车师傅篇》，请他演“矿区的汽车维修员”。他穿着新做的工装，对着镜头说：“以前我是俘虏，现在能开汽车、修放映机，这日子，以前想都不敢想！”
中枢的议事厅里，叶尘看着新送来的“民生报表”——影院覆盖各国主城，月观影人次超百万；商超年交易额突破十五亿两，比去年涨四成；汽车保有量达五千辆，旅游官道的汽车专线日均通行两百辆。陆明捧着商税账本补充：“今年商税结余预计十八亿两，足够再建五十座影院、三十座商超，还能扩大汽车工坊的产能，让部落的百姓也开上汽车！”
陆驰也带来了好消息：“新研发的‘草原汽车’快下线了，车轮更宽，能在雪地里跑；还有‘小型家庭车’，能坐五个人，价格再降两成，明年就能普及到部落！”
叶尘站起身，走到窗边望着外面的登州城——影院的海报贴满街巷，商超的灯亮如白昼，汽车在官道上穿梭，百姓们笑着赶路，有的去看电影，有的去逛商超，有的开着车去旅游。他转头对着官员们说：“影院让故事有了光影，商超让生活有了便利，汽车让路程有了速度——这些不是‘稀罕物’，是百姓该有的日子。天下同的繁盛，从来不是账上的数字，是每个人脸上的笑，是每个家里的暖。”
夜幕降临时，登州的影院里，《万国同·新篇》正在放映——银幕上，汽车跑遍草原，商超开遍街巷，影院映遍各州，不同国度的人坐在一起看电影、逛商超、开汽车，像一家人一样。散场后，张婶带着孙子开着车回家，孙子趴在车窗上，看着外面的灯火说：“娘，天下同真好，有电影看，有好吃的，还有汽车坐！”张婶笑着点头，心里清楚：这繁盛的日子，还会越来越好。