星耀传媒顶层会议室的空调温度刚调到 24 度，出风口飘出的冷风裹着淡淡的速溶咖啡香 —— 是陆岩早上泡的，杯子还放在桌角，浅褐色的咖啡渍在杯壁上结了圈印子，像没擦干净的年轮。长桌上摊着《云襄传》的宣发方案，A3 纸打印的表格里，“线下路演城市” 一栏被陆岩用红笔圈了三个地名：苏州、杭州、南京，旁边还写着小字备注：“江南地区古风受众占比超 65%，贴合沈青瑶角色设定”。
成彦坐在对面，手里捏着支黑色水笔，笔帽被她转得 “咔嗒” 响。她盯着方案里 “角色访谈提纲” 那页，指尖在 “谈谈沈青瑶与古代书画的联系” 这句话下画了道横线，抬头时刚好对上陆岩的目光，声音里还带着点刚讨论剧情的热乎劲：“苏州路演可以加场书画体验活动，我上次研究《富春山居图》时，认识了苏州博物馆的王老师，他说能帮忙借几幅临摹本 —— 沈青瑶在剧里藏过一幅临摹的《墨竹图》，正好能呼应上。”
“这个主意好。” 陆岩刚要拿起笔记录，会议室门突然被 “咚咚” 敲了三下，力道又轻又急，像是怕敲重了惊扰什么。小夏抱着个深色物件站在门口，帆布包上的樱桃吊坠歪在一边，头发有点乱，显然是一路跑上来的，她喘着气，手里的东西用两层黑色绒布裹着，像捧着个易碎的古董：“陆总！彦姐！出怪事了！楼下保安送来个快递，没有单号，没有寄件人，就写了‘星耀传媒陆岩、成彦亲启’，快递员说‘是海外私人委托，必须亲手交，少一个人都不能拆’！”
成彦捏着笔的手顿了顿，笔帽 “啪” 地掉在桌上，滚到宣发方案的 “书画体验” 那栏停下。她抬眼看向小夏怀里的绒布包裹，那布的质感很特别，不是常见的快递包装，摸上去该是滑溜溜的，像她之前在博物馆摸过的云锦残片。小夏把包裹放在桌上时，还特意往成彦那边推了推，压低声音吐槽：“这快递跟谍战片似的，我刚才问保安，他说快递员戴着手套和墨镜，连声音都是压着的，说‘只负责送，别的别问’—— 彦姐，你说会不会是林枫搞的鬼？上次他截胡锐跑代言，就用了匿名邮件搞小动作！”
陆岩没接小夏的话，他伸手拿起包裹，指尖在绒布上轻轻蹭了蹭，眉头慢慢皱起来，连眉心的纹路都深了些：“不是林枫的风格。他喜欢搞明面上的打压，不会用这么‘讲究’的包装。” 他从抽屉里拿出个银色拆信刀，刀身很薄，是早年采访时获得的纪念品，平时用来拆重要文件，“之前调查沈慕辰时，海外渠道发过份资料，说他的私人信件都用定制绸布封套，银线绣沈家老宅的窗棂纹 —— 你看这绒布里面，是不是能摸到绣线的纹路？”
小夏凑过去，指尖刚碰到包裹，就 “呀” 了一声：“真有！细细的，像铁丝似的，但是软的！” 成彦也伸出手，指尖隔着绒布轻轻划了划，能清晰摸到交错的纹路，是老式窗棂的 “回” 字形，和她母亲铁盒子里那张旧照片上，男人西装袖口的花纹一模一样。心里像被什么东西轻轻蛰了一下，不疼，却让她瞬间想起母亲上次在电话里的哭腔：“你爸当年穿的西装，袖口就有这种花纹，我一辈子都忘不了！”
陆岩慢慢拆开绒布，里面果然是个深棕色绸布封套，银线绣的窗棂纹在灯光下闪着细弱的光，针脚密得看不见接头，显然是手工绣的。他用拆信刀挑起封套的绳结时，动作慢得像在拆一件古董：“这种绸布是海外定制的‘云锦缎’，国内很少见，一尺布的价格能买件普通西装 —— 沈慕辰倒是舍得下本钱。”
“唰” 的一声，绸布封套被划开，里面掉出张米白色的纸，比普通贺卡厚三倍，拿在手里沉甸甸的，像块薄木片。纸的边缘烫着浅金，不仔细看会以为是光线反射，只有指尖摸上去才能感觉到细微的凸起。右上角的火漆印是暗红色，中间的篆书 “沈” 字刻得格外清晰，边缘没有一点毛边，成彦凑过去闻了闻，还能闻到淡淡的松脂香 —— 是用古法松脂做的火漆，不是市面上常见的化学合成品。
“这纸是‘宣纸改良款’，加了竹纤维，既能保存久，又不容易折坏。” 成彦拿起纸，指尖在纸面上轻轻摩挲，能摸到明显的磅纹，像小时候在姥姥家摸过的老账本，“我研究古代书画时，王老师给我看过类似的纸，说是用来临摹古画的，一张纸要几十块 —— 沈慕辰用这个写邀请函，倒真把‘艺术’的调子拉满了。”
纸上的字是手写的，深蓝色墨水，字体是衬线体，笔画起落间带着点柳体的韧劲儿，比如 “谨邀” 的 “谨” 字，竖钩写得又直又稳，没有一点歪斜。内容很短，却字字讲究：“谨邀成彦女士莅临‘墨竹’私人艺术晚宴，于下月初三晚七时，在城西静园别墅，共赏海外回流书画珍品（含清代郑燮《墨竹图》临摹本）。盼以笔墨为桥，叙久违之情。—— 沈慕辰敬邀”
“郑燮《墨竹图》临摹本？” 小夏凑过来，眼睛瞪得溜圆，“彦姐，你上次不是说，你姥姥最爱的就是郑燮的《墨竹图》，后来丢了吗？沈慕辰怎么知道这个？他不会是查了你家的事吧！”
成彦的指尖在 “郑燮《墨竹图》临摹本” 那几个字上顿了顿，墨迹还带着点淡淡的墨香，不是普通签字笔的味道，倒像用的是 “一得阁” 的老墨汁 —— 母亲以前给她讲姥姥的事时，说过姥姥磨墨之用 “一得阁”，说 “别的墨写不出竹的劲”。她想起小时候，母亲把铁盒子藏在衣柜最深处，每次拿出来时，都会用软布擦一遍盒子上的铜锁，嘴里念叨：“你姥姥要是还在，肯定舍不得让《墨竹图》流到海外去……” 心里像被什么东西堵了下，有点闷，却比刚才更清醒。
陆岩把信纸拿起来对着光看，想找出隐藏的字迹，阳光透过纸张，能看到纤维的纹路，却没别的痕迹。他放下信纸时，眉头皱得更紧了，指尖在 “静园别墅” 那几个字上敲了敲：“静园别墅是沈家 1940 年代在国内建的产业，解放后收归国有，2010 年才被沈家通过海外渠道买回来，一直空着。我上个月让调查团队查沈家产业时，发现静园别墅三个月前开始低调装修，当时还纳闷他们要干什么，现在看来，是早就准备着要见你了。”
“他倒是会选时间。” 成彦笑了笑，把信纸摊在桌上，指尖划过 “叙久违之情”，“林枫的黑帖刚压下去，我这边宣发正热，他发邀请函，既不会让我因为‘负面缠身’而拒绝，又能借着‘艺术晚宴’的名头，显得不是刻意‘认亲’—— 连台阶都给自己铺好了。”
陆岩拿起手机，快速发了条消息，屏幕亮起时，能看到他给备注的是 “海外调查 - 老陈”：“我让老陈查静园别墅的装修细节，还有晚宴的宾客名单 —— 沈慕辰敢邀请你，肯定会请些‘体面人’作陪，比如书画界的前辈、商界的老朋友，这样就算你想拒绝，也得考虑‘不给前辈面子’的后果。” 他放下手机，看向成彦，眼神里带着点担忧，“你真的要去？沈慕辰的目的不明，万一他在晚宴上提‘认亲’，或者用《墨竹图》逼你表态，你怎么办？”
成彦拿起绸布封套，指尖在银线窗棂纹上轻轻划了圈，动作很慢，像是在数针脚：“我妈躲了他二十多年，躲掉了姥姥的葬礼，躲掉了我考大学的那天，躲掉了我第一次拍戏的杀青宴 —— 她总说‘躲着就安全了’，可我知道，她夜里总做噩梦，梦见有人敲家门，说‘沈慕辰找你’。” 她抬起头，眼神比刚才更亮，没有一点犹豫，“我不能再躲了。他是我爸，不管当年他为什么走，为什么带走姥姥的画，我总得听他亲自说一句。而且……” 她把封套举起来，对着阳光，银线纹闪着光，“他既然敢用《墨竹图》当诱饵，就肯定有准备，我不去，反而让他觉得我怕了。”
小夏在旁边听得直点头，又突然想起什么，拍了下大腿：“彦姐，你去可以，但得带保镖！上次我看新闻，说私人晚宴最容易出幺蛾子，万一沈慕辰耍花样，有保镖在身边也安全！还有，我得跟你一起去，帮你盯着点，比如谁给你递酒，谁跟你说话，我都记下来，回头给陆总汇报！”
陆岩被小夏的话逗笑了，紧绷的表情也松了点：“不用这么紧张，静园别墅是公开场合，沈慕辰不会乱来。但准备得周全点总是好的，我会让安保团队提前去踩点，把监控死角都查一遍，再安排两个便衣保镖，装作工作人员跟着你。” 他拿起信纸，又看了一遍，突然发现 “沈慕辰敬邀” 的 “敬” 字，最后一笔写得有点重，像是故意顿了下，“这个‘敬’字，写得有点刻意，像是在强调‘尊重’，又像是在掩饰什么 —— 老陈那边还得加快速度，把沈慕辰十年前在国内的行踪查清楚，尤其是他和你母亲分开后的事，还有《墨竹图》的真正下落。”
成彦把信纸折好，放回绸布封套里，动作轻得像在放一件易碎的瓷器。她把封套放进自己的帆布包，包里面还装着《云襄传》的剧本，封套刚好贴在剧本上 “沈青瑶藏画” 那页，像是两个故事在悄悄呼应。她拉上拉链时，指尖碰到了包上的 “彦” 字徽章，是粉丝送的，上面还沾着点上次路演时的亮片，她轻轻蹭了蹭，心里突然觉得踏实 —— 不管沈慕辰有什么目的，她现在有作品，有粉丝，有陆岩和小夏在身边，不再是小时候那个只能看着母亲躲起来哭的孩子了。
“陆总，你看这邀请函。” 成彦把帆布包放在腿上，指尖在包上轻轻敲了敲，“绸布封套是定制的，信纸是改良宣纸，火漆是古法松脂，连墨汁都是老牌子 —— 沈慕辰把‘体面’做足了，就是想告诉所有人，他找我，不是‘认亲’那么简单，而是‘沈家认回失散的孩子’，是件‘光宗耀祖’的事。” 她笑了笑，眼神里带着点了然，“看来，这位‘父亲’，终于要正式登场了。”
会议室里的阳光慢慢移到墙上的时钟上，指针指向下午三点十五分，离晚宴还有整整一个月。窗外的车水马龙声透过玻璃传进来，偶尔有鸣笛声飘进来，却没打破房间里的平静。陆岩拿起桌上的咖啡杯，喝了口凉掉的咖啡，眉头却慢慢舒展开 —— 成彦的眼神里没有胆怯，只有一种 “终于要面对” 的坦然，就像她拍《云襄传》时，明知沈青瑶的哭戏难演，却还是说 “我要自己来，替身演不出她的疼”。
小夏收拾桌上的绒布时，突然小声说：“彦姐，其实我刚才摸那个封套时，觉得有点眼熟，好像在你妈给你的旧照片上见过 —— 就是那张男人背影的照片，他西装袖口的花纹，跟封套上的银线纹一模一样。”
成彦点点头，没有惊讶：“我也看出来了。沈慕辰就是想让我认出来，让我知道，他早就把我的底细查清楚了 —— 从《云襄传》的角色，到我姥姥的《墨竹图》，再到我妈藏了二十年的照片，他都知道。” 她站起身，拿起帆布包，“走吧，宣发方案还得改，晚宴的事，咱们一边准备一边等老陈的消息 —— 不管沈慕辰想干什么，我都得把《云襄传》演好，把这场‘戏’接好。”
陆岩和小夏跟着站起来，会议室的门关上时，成彦回头看了眼桌上的宣发方案，“书画体验活动” 那栏的横线，在阳光下显得格外清晰 —— 就像她和沈慕辰之间的联系，不管藏得多深，总有一天，要在阳光下摊开。她握紧帆布包的带子，指尖传来封套的质感，心里很清楚：这场晚宴不是结束，而是开始，是她和沈慕辰，和那个隐藏了二十多年的秘密，第一次正式的对峙。而她，已经准备好了。