后台的媒体采访区像个被揉皱又强行展开的沙丁鱼罐头 ——32 家媒体的记者挤在临时搭的白色帐篷里，有的举着镜头边缘带划痕的旧相机，镜头盖还挂在机身上晃荡；有的攥着张皱巴巴的问题清单，纸角被手指捻得发毛；还有个穿格子衬衫的男记者，趁没人注意，偷偷拽了拽歪掉的领带，对着手机屏幕飞快理了理头发 —— 据说 “镜头里露脸多，月底绩效能加钱”。成彦站在帐篷正中央，怀里的金色奖杯沉得像块灌了铅的金砖，宽宽的奖杯带勒在锁骨上，已经压出了道淡红色的印子，她下意识地抬手想调针，指尖碰到那道红痕时，传来一阵细针扎似的疼。
“成彦老师！这边！” 离她最近的是个戴黑框眼镜的男记者，镜片上沾着层薄灰，他把录音笔举到离成彦嘴唇不到十厘米的地方，声音压得又急又哑：“您这次以 58 万票领先林枫夺冠，赛前有没有私下跟团队预测过结果？毕竟林枫背后有资本支持，您会不会觉得这个冠军‘来得侥幸’？”
成彦眨了眨眼，眼前的闪光灯还在 “咔嚓” 闪，残留的光斑在视网膜上晃来晃去，不像碎玻璃，倒像小时候在地下室玩的万花筒 —— 那时她只有一个缺了角的万花筒，对着昏黄的灯泡转，就能看到一片模糊的亮。她愣了两秒，才想起顾怀安赛前特意跟她说的 “回答要中性，别落人口实”，于是扯出个比哭还勉强的笑，声音像从喉咙深处滚出来似的：“侥幸说不上，每一票都是观众投的，我能做的只是把舞台唱好，结果交给大家判断。” 说这话时，她的手指无意识地摩挲着奖杯底座的螺丝，冰凉的金属触感让她稍微定了点神 —— 那螺丝是她昨天彩排时发现松了，顾怀安帮她拧紧的，当时他还笑着说 “这奖杯可不能在你手里散架”。
“那您怎么看林枫赛后直接黑脸离场？” 另一个穿米色夹克的女记者挤了过来，手里拿着个泛黄的笔记本，笔尖悬在纸上，“有网友扒出你们彩排时在后台擦肩而过都没说话，甚至他的粉丝还说您‘靠卖惨博同情’，您对此有回应吗？”
成彦的指尖顿了顿，心里像被什么东西堵了下 —— 她想起刚才在侧台，林枫路过时看她的眼神，像淬了冰，还故意撞了下她的胳膊，奖杯差点掉在地上。可她不能说这些，只能咬了咬下唇，让嘴唇的刺痛感压过心里的委屈：“彩排时大家都在忙自己的流程，没顾上打招呼很正常。至于粉丝的说法，我尊重每个人的看法，但我一直靠作品说话，没卖过惨。”
“彦姐，喝口水！” 小晚突然从人群缝里钻出来，手里攥着瓶拧开的温水，瓶身上还沾着点薄荷糖碎屑 —— 是她早上塞在口袋里的，说 “薄荷水能提神”。小晚的手有点抖，递水时差点洒在成彦的纱裙上，她赶紧用另一只手挡了下，小声在成彦耳边吐槽：“刚才那个穿夹克的记者，我早上看见她跟林枫的经纪人偷偷说话，肯定是来套话的！你别往心里去！” 成彦接过水，抿了一口，淡淡的薄荷味混着温水滑过喉咙，却没压下那股越来越浓的眩晕感 —— 眼前的记者脸开始变得模糊，有的只剩下个晃动的轮廓，提问声像隔着层厚厚的玻璃，嗡嗡的，连手里的奖杯都好像更沉了，胳膊酸得快抬不住。
她低头盯着奖杯底座的刻字，“《天籁破晓》第一季总冠军 成彦” 几个烫金的字被灯光照得发亮，晃得人眼晕。突然想起妈妈昨天发的微信语音，妈妈的声音有点哽咽：“闺女，要是记者问起家里的事，你就说‘妈妈是我的后盾’，别跟他们说太多，咱们家的事，没必要让外人议论。” 可现在记者的问题像连珠炮似的，根本不给她 “绕开” 的机会 ——
“成彦老师，您夺冠后打算往影视圈发展吗？有影视公司联系您吗？”
“陆氏传媒的陆总之前说想签您，现在夺冠了，签约意向会更明确吗？”
“有粉丝说您三年前在地下 livehouse 唱一场才赚 200 块，现在夺冠后商演报价肯定涨了，能透露下大概多少吗？”
“商演报价的事，目前还没具体规划。” 成彦深吸了口气，努力让声音听起来平稳，指尖却悄悄掐了下掌心，用疼痛让自己保持清醒，“至于发展方向，我还是想先专注于音乐，毕竟唱歌是我最开始的初心。” 她说这话时，眼神飘到了帐篷角落的顾怀安身上 —— 他正跟主办方的人低声说着什么，手里攥着张湿纸巾，时不时朝她这边看一眼，眼里的担忧像团暖光，还偷偷给她比了个 “加油” 的嘴型。成彦的嘴角悄悄弯了下，可刚弯起来，就被新的问题打断。
“成彦老师！这里！” 一个穿红色风衣的女记者突然举起手机，屏幕亮得刺眼，上面是实时热搜界面，“# 成彦十年北漂 #已经冲上热搜第三，还有网友扒出您以前住过月租 800 的地下室，窗户朝北，冬天连太阳都晒不到 —— 现在夺冠了，最想对以前那个吃苦的自己说什么？”
这个问题像根软针，轻轻扎在了成彦心里最软的地方。她的眼眶瞬间就热了，睫毛轻轻颤了颤，差点掉出眼泪 —— 她想起那个地下室，冬天没有暖气，她把吉他裹在被子里怕冻坏，晚上练琴时，手指冻得发僵，只能哈着气暖手，有时唱到深夜，隔壁的租客会砸墙喊 “别唱了，吵死了”。她吸了吸鼻子，声音比刚才轻了点，也更真实了点：“想对以前的自己说‘别害怕，再坚持一下，你会等到光的’。还有，谢谢那个没放弃唱歌的自己。”
话没说完，帐篷顶上的临时灯突然 “滋啦” 响了两声，接着 “啪” 地灭了。整个帐篷瞬间陷入一片漆黑，只有相机的闪光灯还在 “咔嚓咔嚓” 地闪，每秒钟至少闪七八次，像暴雨前的闪电。成彦的眼睛被刺激得生疼，眼泪不受控制地流了下来，不是哭，是生理性的刺痛，她想闭眼，又怕被记者说 “耍大牌、不配合”，只能强睁着，睫毛上沾着的泪珠在闪光灯下像颗颗碎钻。
“搞什么啊！备用电源呢？” 一个头发花白的老记者忍不住骂了句，他举着个老式摄像机，手稳得像架三脚架，“上次《星光选拔》采访区都有双路电源，这主办方也太不专业了！”
“大家别挤！别碰倒设备！” 顾怀安的声音突然从黑暗里传来，接着一道手电筒的光扫了过来 —— 他特意把光先照在成彦的脚下，怕她被绊倒，然后才慢慢往上移，照到她的脸时，还特意调暗了点亮度，“成彦，你还好吗？眼睛疼不疼？我带了湿纸巾，给你擦擦。” 他快步走过来，把湿纸巾递到成彦手里，指尖不小心碰到她的手背，感觉到她的手冰凉，还在轻微发抖，心里更担心了：“别硬撑，我跟主办方说好了，先带你去休息室缓一缓。”
小晚赶紧过来扶着成彦的胳膊，她的手心全是汗，还带着点紧张的温度：“彦姐，咱们走，这些记者太吓人了，跟饿虎扑食似的！” 她一边说，一边帮成彦挡开涌上来的记者，有个记者还想往前挤，小晚直接站定了，皱着眉说：“不好意思，成彦现在身体不舒服，采访只能先到这里，后续官方会发通稿，有问题可以联系节目组公关部！”
走出帐篷时，晚风一吹，成彦才觉得眼睛没那么疼了，眩晕感也稍微退了点。走廊里的声控灯大多灭了，只有尽头两盏还亮着，昏黄的光在地上拖出长长的影子。墙上贴着几张旧的节目海报，是去年另一档选秀的，海报上的选手笑容灿烂，边角却卷得厉害，还有张海报被人撕了个小口，露出后面灰色的墙。垃圾桶里扔着个喝完的奶茶杯，吸管斜斜地露在外面，成彦走过去时，裙摆不小心扫到了垃圾桶，发出 “哗啦” 一声轻响，她吓了一跳，身体下意识地往回缩 —— 神经太紧张了，连点小动静都能让她心慌。
她低头看了看怀里的奖杯，刚才被记者挤的时候，奖杯侧面蹭到了什么东西，留下了道浅浅的划痕，像道细小的伤口。她用指尖轻轻摸了摸划痕，心里有点疼 —— 这是她第一个冠军奖杯，还没捂热乎，就有了瑕疵，像她这十年，总有些不完美的痕迹。
“成彦！等一下！” 身后突然传来急促的脚步声，还有女人的呼喊声。成彦回头，是刚才那个穿红色风衣的女记者，她跑得太快，头发都乱了，手里的录音笔紧紧攥在手里，屏幕亮着，显示正在录音，上面还有个文件名：“林枫采访_02”。
小晚立刻挡在成彦前面，皱着眉说：“都说了采访结束了，您怎么还追过来了？”
“就问一个问题！真的就一个！” 女记者绕开小晚，直接冲到成彦面前，走廊的声控灯被脚步声惊醒，惨白的光打在她脸上，显得她的眼神格外锐利，像要穿透人似的。她把录音笔举到成彦面前，声音压得很低，却每个字都像冰锥：“成彦，有网友扒出你母亲早年在南城纺织厂工作时，是未婚生子，你出生后一直没见过生父 —— 我想知道，你现在知道你生父是谁吗？有没有人跟你说过，你生父是圈内人？他这些年有没有联系过你或者你母亲？”
这句话像道冷闪电，“啪” 地劈在成彦心上。她浑身一僵，怀里的奖杯 “咚” 地撞在了走廊的墙壁上，刚才蹭到的划痕又深了点，可她完全没感觉到疼 —— 血液瞬间冲到头顶，又飞快地沉了下去，手脚冰凉，指尖开始不受控制地发抖。眼前的女记者、走廊的灯、怀里的奖杯，全都开始旋转，像被搅乱的万花筒，只剩下那个尖锐的问题在耳边反复回响：“你生父是谁？是不是圈内人？”
她想起小时候，大概五岁吧，她拿着张画着爸爸的画问妈妈：“妈妈，爸爸去哪里了？别的小朋友都有爸爸。” 妈妈当时正在做饭，手里的锅铲 “当” 地掉在了地上，然后蹲下来抱着她，声音哽咽：“乖，妈妈会一直陪着你，咱们不需要爸爸。” 从那以后，她就再也没问过，可 “爸爸” 这两个字，像根藏在心里的刺，平时不疼，一被触碰，就疼得钻心。
眩晕感再次袭来，比刚才在帐篷里更强烈，成彦觉得脚下的地面在晃，好像要陷下去似的。她想开口说点什么，却发现喉咙像被堵住了，发不出任何声音，只能睁着眼睛，看着眼前的女记者，眼神里全是慌乱和无措 —— 她怎么会知道这些？是谁扒出来的？他们为什么要揪着她的家事不放？
女记者见她不说话，又往前凑了凑，录音笔离她的脸更近了：“成彦，你倒是说啊？是不是被我说中了？你生父真的是圈内人，所以你才不敢说？”
成彦的嘴唇抿成了一条直线，脸色从苍白变成了发青，攥着奖杯带的手指关节发白，连指节都在微微颤抖。走廊里静得可怕，只有女记者录音笔 “滋滋” 的工作声，还有她自己急促的呼吸声，像要把肺都吸炸了。