1997年末，一场文化风暴席卷全球。
詹姆斯·卡梅隆的巨制《泰坦尼克号》正式公映。
无数观众涌入影院，为杰克和露丝跨越阶级的爱情潸然泪下，
为那艘“永不沉没”的巨轮在冰海中的陨落而扼腕叹息。
电影院里，抽泣声此起彼伏，人们沉浸在那段凄美的爱情悲剧里，久久不能自拔。
然而在主流舆论为爱情而疯狂的时候，
一股诡异的暗流，正在另一个截然不同的圈子里汹涌。
麻省理工学院，物理系。
艾德里安教授被妻子硬拖进了电影院。
他对这种小情小爱的商业片向来不屑一顾，若不是妻子以“家庭和谐”相要挟，
他此刻应该正在实验室里，对着一堆复杂的流体力学模型愁眉不展。
电影前半段他昏昏欲睡。
直到那座冰山出现。
当泰坦尼克号的船身与冰山发生刮擦，镜头给到水下撕裂的钢板时，艾德里安下意识地坐直了身体。
不对劲。
太平滑了。
钢板在低温海水中的脆性断裂，其纹理和裂痕的扩散方式……太真实了，真实得不像特效。
紧接着，海水开始灌入船舱。
艾德里安的呼吸停顿了。
他看到的不是简单的水流，而是不同舱室之间因压力差而形成的湍流，
是水流携带气泡上升时形成的涡旋，
是船体倾斜导致积水在走廊中涌动时那精准无比的液面摆动……
他眼前的画面，仿佛与他脑海中那组折磨了他十几年都未能完全解开的“纳维-斯托克斯方程组”的完美解，重叠在了一起。
身边的妻子正在为男女主角的遭遇而低声啜泣，
艾德里安却像是被扼住了喉咙，一个字也说不出来。
他的眼睛死死盯着银幕，大脑以前所未有的速度运转。
当巨轮断裂、船尾高高翘起最终垂直沉入大海时，
艾德里安彻底崩溃了。
他看到了。
他看到了船体断裂截面的金属疲劳细节，看到了巨大结构在重力与浮力撕扯下的屈服过程，
看到了数万吨钢铁砸入海面时激起的水花、气浪、以及后续因空泡效应产生的次级冲击波……
每一个细节，都完美得像是一篇物理学博士论文。
不，比论文更完美。
“呜呜……杰克……”身旁的妻子哭得梨花带雨，
她转过头想从丈夫那里寻求一些安慰，却看到了让她目瞪口呆的一幕。
一向以严谨、古板着称的艾德里安教授，这位在学术界德高望重的老人，
正抱着一桶爆米花，泪流满面，泣不成声。
他的哭声甚至比她还要大，还要悲痛。
“亲爱的，你……你也觉得很感动吗？”妻子小心翼翼地问。
艾德里安摇着头，泪水和鼻涕糊了一脸，他指着银幕，声音颤抖得不成样子：
“不……你不懂……”
“他们……他们不是在拍电影……”
“他们是在发表论文！是在用一种我无法理解的方式，
向全世界发表一篇关于物理学终极奥义的论文！”
他猛地抓住妻子的手，力气大得吓人，眼神里是混杂着狂喜与绝望的疯狂。
“我的超算中心！耗费上亿美元的超算中心！为了模拟船体断裂的一万分之一秒，跑了整整三个月！
得到的还是一堆狗屁不通的垃圾数据！”
“可他们……他们……他们把它拍出来了！”
“每一个水分子！每一个应力变化！每一个该死的细节！都对！全都对！”
电影结束，灯光亮起。
周围的观众用奇怪的眼神看着这个在座位上嚎啕大哭的白发老人。
艾德里安却恍若未闻，嘴里反复念叨着：
“这不是特效……这是……这是……物理学的尽头……”
……
这场风暴，很快从线下蔓延到了线上。
世界各地的物理、船舶、材料、计算机图形学论坛，彻底炸开了锅。
一开始是少数技术宅的惊叹。
“《泰坦尼克号》第2小时17分33秒，注意看那个烟囱砸下来的镜头，它在水里产生的涡流扩散，完美符合湍流模型！我的天！”
很快，越来越多的专业人士下场，帖子也越来越疯狂。
“有没有人分析一下船体断裂的模拟？
那种非线性结构动力学分析，以现在的算力根本不可能实时渲染出来！
工业光魔和数字领域都做不到！”
“我已经逐帧分析了！那不是渲染！
我怀疑他们是拉了一艘1：1的船到海里真的弄沉了，不然解释不了那种质感！”
“楼上的别傻了，法律和成本都不允许。
我有一个更大胆的猜测，有没有可能，他们真的建立了一个‘数字孪生地球’在里面模拟了一切？”
这个猜测一出，整个论坛都安静了几秒。
随后，是更加猛烈的爆发。
一个Id为【mIt老男孩】的用户（艾德里安教授本人），
发了一篇长文，
标题是《我从一部爱情片里，看到了上帝的笑声》。
文章里，他用最严谨的学术语言，剖析了沉船场景中超过三十个违背“现有技术常识”却又完美符合“物理学真理”的“神级细节”。
文章的最后，他写道：
“我哭泣，不是为了一段虚构的爱情。
而是为一个物理学家，在穷尽一生追寻宇宙的真理之后，却发现终极的答案，被人写在了一张价值八美元的电影票上。
这是一种深入骨髓的无力与荒诞。
我不知道创造这个奇迹的团队是谁，但我知道，他们不属于我们这个时代。
我们还在蹒跚学步，而他们已经开始创造世界。”
这篇文章，成为了压垮骆驼的最后一根稻草。
“为物理学的终极圣杯干杯！”
“我决定了，退学！去好莱坞洗盘子，只要能让我看一眼他们的电脑！”
“乔治·卢卡斯（工业光魔创始人）已经三天没更新社交媒体了，据说把自己锁在了办公室里。”
……
好莱坞。
斯皮尔伯格的私人放映室里烟雾缭绕。
这位世界级导演正一脸呆滞打着电话。
电话那头，是红星集团大管家周文海一如既往的客气声音。
“斯皮尔伯格先生，关于您提出的想来我们这里进修‘特效技术’的请求，
我方原则上是同意的。”
斯皮尔伯格的眼睛瞬间亮了。
“不过，”周文海话锋一转，
“我们内部讨论了一下，特效部门最近比较忙，
都在攻关一个‘虚拟偶像皮肤毛孔光线追踪技术’的难题，暂时抽不出人手带实习生。”
“不过您放心，我们已经把您的简历，
转给了我们的后勤集团下的‘红星湾中央营养与风味科学研究中心’
他们最近正好在招募‘菜品口感体验与风味模拟’方面的专家，
我觉得您丰富的想象力，
也许能帮助他们解决‘如何让水煮鸡胸肉吃出北京烤鸭味’这个终极难题。”
“您看……”
电话那头，斯皮尔伯格沉默了很久，久到周文海以为信号断了。
终于，他用一种无比嘶哑的声音，虔诚地问道：
“请问……你们那里……还招不招洗碗工？”
……
红星湾，总控室。
秦霜月关掉了面前的全息新闻，
上面正循环播放着全球科学家对《泰坦尼克号》的狂热分析。
她撇了撇嘴，端起一杯奶茶，一副“就这点事至于吗”的表情。
“姐，你说这帮老外是不是没见过世面？
不就是‘天工’跑了一晚上数据吗？
当时我们为了模拟一个水分子的布朗运动，还专门写了个超弦算法呢。
这帮人连我们废弃的草稿都看不懂。”
她身边的秦冷月，没有回应。
秦冷月的目光，正投向窗外。
在那里，【天梯计划】的基座工地上，
那台被马振邦院士痛斥为“败家子挖掘机”的“盘古一号”，正在无声地工作。
短短几天，一个深不见底的巨坑已然成型。
在更远的地方，一座座巨大的“生物工厂”拔地而起，
“天纺者”们正在其中日以继夜地吐出编织天穹的丝线。
全世界都在为一部电影里的“神迹”而疯狂。
可他们不知道，那不过是这座疯狂城市里，一个毫不起眼的小小副产品。
是某个人在病床上，无意识间流淌出的一缕微不足道的念头。
秦冷月收回目光，看向医疗中心的方向。
那里陆云依旧静静地躺着。
整个世界，都在因他的“遗产”而天翻地覆。
可他，却像是沉睡在了另一个维度。
秦冷月拿起桌上的一份文件，上面是刚刚整理好的，“盘古”挖掘机二号机的生产计划。
她拿起笔，在负责人一栏，签下了自己的名字。
笔锋冷静而决绝。
窗外的世界，喧嚣而狂热。
她的世界，却只有那间安静的病房。
她拿起内部通讯器，接通了周文海。
“老周，斯皮尔伯格那边怎么说？”
“秦总，他……他问我们洗碗工的岗位还有没有空缺……”
秦冷月沉默片刻。
“告诉他，没有。
但是，厨王争霸赛的评委席，可以给他留一个位置。”