热气从碗底升上来，钻进鼻腔。
叶天寒盯着那团白雾，喉头动了动。十年没喝过这么烫的吃食，连舌头都像是被人捏了一把。他一口喝到底，碗底剩下点豆渣，黏在瓷壁上。摊主缩在锅后，眼珠子都不敢转一下。
他放下碗，铜钱还在桌上。没多看那人一眼，转身就走。
巷子口风大了些，吹得衣角啪地一抖。他左手往袖子里探了探，半截断链贴着小臂，冰凉。右手攥着钥匙串，黄铜棱角硌着掌心，有点疼，但他没松。
这疼让他清醒。
主街方向传来打更声，三短一长，该换岗了。巡丁穿皮甲，腰佩短刀，两人一队，走一趟要半个时辰。他贴着墙根挪步，脚跟压着青石接缝，尽量不发出响动。北城军务驿道在西边拐角，再过去就是兵营外围。他知道那儿夜里有运粮车进出，守卫松些。只要混进去一辆车底下，就能活到天亮。
可刚走到东巷岔口，他停住了。
前面站着个人。
瘦高个儿，披着灰袍，脸上罩着青铜面具，只露出一双眼睛。那眼神不闪不避，直勾勾落在他身上，像钉子似的。旁边两个随从站得笔直，手按刀柄，却没动。
叶天寒没往前走，也没后退。他站在原地，肩膀微微下沉，膝盖略弯，像一头跑累了但还没打算趴下的狼。血干在脸上，裂开的地方有点痒，他不去挠。
那人开口了，声音不高，也不低：“你杀了七个狱卒。”
叶天寒没应。
“破三重门锁，用铁链当兵器，最后拿短棍砸开精铁锁。”那人顿了顿，“十年死牢，关不住你。”
叶天寒手指动了动，袖里的断链蹭了下皮肤。
“你要逃，现在就能走。”那人抬手指了指西边，“那边巷子通民市，再远些是码头。你要是想偷条船南下，也来得及。”
叶天寒不动。
“或者——”那人声音压低了些，“去找当年烧你家村子的马匪？他们还在北岭一带活动，去年还劫了三辆官车。”
叶天寒瞳孔猛地一缩。
那人像是看见了，却没笑。“我知道你是谁。叶天寒，十五岁被押进死牢，罪名是盗匪头目，其实没人见过你动手。你是替人顶罪的。”
叶天寒喉咙里滚出一声闷响，像是从胸腔深处挤出来的。
“你不信？”那人轻声道，“那你摸摸左臂上的疤。那不是鞭子抽的，是刑具磨的。你在牢里第三年，有个百夫长的儿子进来，打了你三天。你没告发，自己割了段铁链反击，把他脸划花了。从那以后，牢里没人敢碰你。”
叶天寒缓缓抬起手，指尖碰了碰左臂。那道疤确实歪斜扭曲，不像鞭伤，倒像是被什么东西反复拖拽留下的。
“你不是恶人。”那人说，“你是被逼成这样的。”
叶天寒终于开口，嗓音沙哑得像砂纸擦过石头：“你是谁？”
“穆长风。”那人答得干脆，“铁辕侯帐下记事官。”
叶天寒眯起眼。这个名字他听过，在牢里老囚提过一次，说是北境统帅身边最狠的一个文官，打仗不管规矩，专挑敌人弱点捅。
穆长风忽然转身，对着身后一辆停在暗处的马车道：“您觉得如何？此人杀穿监牢，未用一刀一枪，全凭一股狠劲。若放任流落民间，必成祸患；若收为己用……或可为北境利刃。”
车帘掀开一条缝，一只布满茧子的手搭在窗沿上。接着是个低沉的声音：“狠是够狠。可战场上不是比谁更疯，是要能听令、能配合、能守住阵线。”
穆长风点头：“但他懂时机。破锁时先毁机括，再撞门；对付弓弩手，不硬拼，转而破门躲屋。这是野路子，可也是活下来的本事。”
车内沉默了几息。
然后那声音问：“他今年多大？”
“二十六。”
“二十岁前就在死牢？”
“十五岁入狱。”
车内又静了片刻。帘子晃了晃，隐约传出一声轻叹：“年纪不小了……练不出规整兵样。不过——”那声音顿了顿，“若真能用，伙夫营倒缺个劈柴快的。”
话音落下，车帘放下，马蹄轻响，车轮碾过石板，渐渐远去。
穆长风回过身，看着叶天寒：“听见了吗？你还有条路。”
叶天寒盯着那辆远去的马车，拳头慢慢松开。钥匙串还在手里，但他已经不想藏了。
“什么路？”
“活命的路。”穆长风道，“明天午时，城西伙夫营点卯。你去报个名，就说是我让你去的。”
“凭什么信你？”
“凭你现在站在这儿，我没叫人抓你。”穆长风笑了笑，面具下的嘴角微微扬起，“也凭你刚才没冲上来掐死我。你要是真不管不顾，早动手了。”
叶天寒没说话。
风吹过来，卷起地上的碎纸片。他低头看了看自己的手，掌心全是裂口，沾着血和铁锈。这双手十年没碰过阳光，现在照在上面，有点刺。
“伙夫营……做什么？”
“砍柴、烧灶、抬泔水。”穆长风说得平淡，“但也有人从那里提了刀上战场，回来时成了百夫长。”
叶天寒抬头，看向西边。天边泛出一点灰白，像是谁用布擦过的铜锅底。再过去几里就是军营，旗杆林立，晨雾里影影绰绰。
他忽然问：“你说我能活？”
“不一定。”穆长风坦然道，“战场上每天都有人死。但你这种人，死得明白。不会像在牢里那样，烂在角落没人知道。”
叶天寒咧了下嘴。不是笑，是习惯性地露出牙齿，像某种动物示威时的动作。
“我要是不去呢？”
“那你就是逃犯。”穆长风平静地说，“明天全城都会通缉你。巡防营、衙役、边军斥候，都会找你。你就算躲进山里，也活不过一个月。”
叶天寒看着他，许久，才慢慢将钥匙串塞进腰带。断链仍藏在袖中，但他已不再紧握。
“午时。”他说完，转身就走。
穆长风没拦他，也没再说话，只是静静看着他的背影消失在巷口。
风更大了些，吹散了地上最后一缕雾气。
叶天寒沿着墙根继续前行，脚步比刚才稳了些。他没回头，但能感觉到那道目光一直追着他，直到拐过街角。
他穿过两条窄巷，来到一处废弃的骡马厩。门板歪斜，草料堆在角落，一股霉味混着干粪的气息扑面而来。他蹲下身，从怀里掏出那枚铜钱，放在掌心看了看。
还是那枚。
他把它轻轻放进嘴里，咬了一下。有股铁腥味。
然后他站起来，拍了拍裤子上的灰，朝西边走去。
太阳刚冒头，照在北城的箭楼上。守夜的士兵打着哈欠，懒洋洋地扫视街道。
一个浑身血污的男人从暗处走出，步伐不急不缓，右手插在袖中，左手垂在身侧。
他走过第一个岗哨时，哨兵揉了揉眼睛，以为自己看错了。