油灯的火苗跳了一下。
叶天寒正低头看着纸上那一排名字，笔尖停在“王五”后面，墨迹还没干。门外传来脚步声，不重，但很稳，像是故意放慢了节奏。
帘子掀开，冷风卷着灰土扑进来，灯焰晃了两下，没灭。
穆长风站在门口，面具在昏光下泛着青色，一只手搭在门框上，没说话。
叶天寒抬眼：“有事？”
“三日后夜袭。”穆长风走进来，顺手把帘子压住，“黑石岭西侧转运点，烧粮仓。”
“我刚跟铁辕侯提过这计划。”叶天寒放下笔，“他只给了准许，没说时间。”
“现在有了。”穆长风从袖子里抽出一张纸条，放在案上，“五百人，你挑。”
叶天寒扫了一眼纸条，没动：“敢死营四百七十三人，三十个重伤的没法走路。”
“那就挑四百九十，剩下的守营。”
叶天寒抬头看他：“你觉得我能带这些人活下来？”
穆长风没答，反而问：“你还记得怎么从死牢爬出来的吗？”
“用牙咬断锁链，拿血抹墙记日子。”
“那你现在做的事，和那时候有什么不同？”穆长风声音低，“都是玩命，只是这次多了几百条命跟着你。”
叶天寒沉默片刻，伸手把纸条收进怀里。
“谁下的令？铁辕侯还是你？”
“我说是你就接，不说你就当没听见。”
叶天寒咧嘴笑了下：“你倒是省事。”
“我只传话。”穆长风转身要走，“记住，三天后子时出发，别迟到。”
“等等。”叶天寒叫住他，“补给营那边，油料还能撑多久？”
“一天半。”穆长风回头，“你要是晚动手，敌人不用打，我们自己就得撤。”
“我知道了。”
穆长风走了，帘子落下，屋里又只剩他一个人。
叶天寒站起身，把桌上的令牌别回腰间，推门出去。
校场已经聚了不少人。有的蹲在地上抠指甲，有的靠着旗杆打盹，还有几个围在一起赌铜板。看见他出来，声音小了下去，但没人站起来。
他走到中央，拍了两下手。
“都过来。”
没人动。
他又拍了一下，声音大了些：“不想听的可以走，想留的，站到前头来。”
一个满脸胡子的老兵嗤笑一声：“伙夫也配发号施令？”
旁边有人跟着笑。
叶天寒没理他，转头对身后的亲兵说：“搬酒坛上来。”
四个士兵抬着十口陶坛走来，摆在场中。坛子打开，一股辛辣味冲出来，呛得前排几人直皱眉。
“这是北境烈酒，五十度，喝一口能烧穿喉咙。”叶天寒拎起一包红褐色粉末，倒进第一坛里，拿木棍搅了搅，“再加这个，辣椒粉，磨了三天，比刀还利。”
底下有人喊：“你要请我们喝酒？”
“不是请。”叶天寒把木棍一扔，“是命令。每人一碗，必须喝完。”
“凭什么？”刚才那个老兵站起来，正是陈三。他个子不高，肩膀宽，左耳缺了一角，腰里别着一把短刀，刀柄末端有一道暗红色纹路，像凝固的血。
他大步走到叶天寒面前，盯着那坛酒：“你拿厨房剩料当军令？这玩意能打仗？”
“能让你夜里不困，手脚快，眼睛亮。”叶天寒看着他，“你试过吗？”
“我试的是刀，不是辣椒。”陈三冷笑，“你在耍猴？”
叶天寒突然出手。
拳头直接砸在他肚子上。
陈三闷哼一声，膝盖一软跪地，张嘴干呕，胃里什么都没，只吐出酸水和胆汁。
叶天寒端起一碗酒，捏住他下巴，强行灌下半碗。
陈三呛咳，脸涨成紫红，眼泪直流，整个人抖得像筛糠。可过了十几息，他喘气渐渐平稳，抬起头，眼神变了——不再浑浊，反而透出一股狠劲。
“怎么样？”叶天寒问他。
陈三没说话，慢慢站直，抹掉嘴角的酒渍。
“现在有用了吧？”叶天寒环视全场，“还有谁觉得这是闹着玩？”
没人应声。
“明日子时集合。”叶天寒把空碗摔在地上，“不去的，现在可以走。逃的人，我不追。死的人，我记名。”
人群开始散动。有人低头走开，也有几个慢慢往前靠。
一个瘦高个子低声问：“真能管用？”
“你喝就知道。”叶天寒说。
那人犹豫一下，走上前，端起一碗喝了半口，立刻咳嗽不止，脸涨得通红，可下一秒，他瞪大眼：“操……脑子清楚了！”
“那是自然。”叶天寒从怀里掏出一个小布袋，“每天一次，量不多，喝多了伤身。但今晚这顿，必须全喝完。”
陈三站在原地没动，手按在刀柄上。
叶天寒走过去：“你还有什么要说的？”
“你这一拳，我不服。”陈三盯着他，“但酒里的东西……有点门道。”
“门道在脑子里，不在嘴里。”叶天寒拍拍他肩膀，“你要是真不服，等打完这一仗，咱们再比。”
陈三哼了一声，转身走开。
叶天寒看着他的背影，目光落在那把短刀上。刀柄的纹路在灯光下更明显了些，弯弯曲曲，不像普通刻痕。
他没多说，招手叫来两个亲兵：“去账房领二十斤辣椒粉，明天中午前磨细。再准备四百九十只碗，统一编号。”
“是！”
“另外，把名单最后确认一遍，剔掉三十个重伤的，换上替补。”
“明白。”
亲兵跑了。
叶天寒独自站在校场中央，风吹得衣角翻飞。远处传来打更的声音，一更已过。
他低头看了眼令牌，转身朝主帐走去。
帐内灯还亮着。他坐下，抽出裂天刀，开始擦拭。刀身映出他的脸，眼神沉，嘴角却微微翘着。
外面脚步声响起，轻而急。
亲兵掀帘进来：“统领，陈三刚才去药房拿了止痛膏，还问有没有治肠胃的药。”
“他吐了这么久，当然要拿。”
“但他……还问了一句，说这种辣椒粉是不是南境那边常用的？”
叶天寒擦刀的手顿了一下。
“你怎么答的？”
“我说不知道，让他自己去问您。”
叶天寒点头：“行了，你去吧。”
亲兵退出去。
他把刀放回鞘中，从怀里摸出那包辣椒粉，倒出一点在指尖，凑近闻了闻。
味道正常，但颜色偏深，像是混了别的东西。
他捻了捻，指腹传来细微颗粒感。
不是纯辣椒粉。
他把这点粉末吹掉，重新包好，塞进贴身口袋。
然后起身走到案前，翻开名册，在“陈三”两个字上画了个圈。
笔尖压得很重，纸面几乎被戳破。
第二天傍晚，营地伙房飘出浓烈辣味。
所有敢死营士卒都被召集到后厨门口，每人领到一个小陶罐，里面装着调配好的辣椒酒，密封好，写上编号。
陈三来领的时候，叶天寒亲自交给他。
“喝之前摇匀。”他说，“别省，一次喝完。”
陈三接过，低头看罐子：“为什么是我？”
“因为你第一个跳出来反对。”叶天寒看着他，“反对的人，要么最蠢，要么最警觉。我不想错杀一个有用的。”
陈三盯着他看了几秒，转身就走。
叶天寒没拦。
当天夜里，他坐在帐外，听着四周动静。
有些帐篷传出咳嗽声，有人吐了，也有人在低声骂娘。但没人闹事。
他起身巡了一圈，发现大多数人都睡了，呼吸平稳，脸色发红，像是发烧，但体温正常。
有效。
他回到帐中，刚坐下，帘子忽然被掀开。
陈三站在门口，手里拿着那个陶罐，剩下半罐酒还在。
“我要换人。”他说。
“换谁？”
“跟我同组的李六。他胃不好，喝了会出事。”