林默离去后，那双重节律的余波并未消散，反而如同一种植入体内的背景噪音，持续低鸣。林默那缓慢、沉重的心跳节律，像一口无形的钟，在她胸腔里一声声敲响，试图将一种冰冷的秩序烙进她的生命本源。而她自己那颗心脏，每一次不甘的、微弱的自主搏动，都像是在撞击这口钟的内壁，发出沉闷而绝望的回响。这种内在的撕裂感，比任何外部捆绑都更令人窒息。
然而，比这持续的内脏共振更让苏婉感到恐惧的，是林默离去前那最后的一瞥。那眼神中一闪而过的、近乎讶异的光芒，像一根冰刺，扎进了她麻木的神经。她无法理解那意味着什么，但一种本能的警觉告诉她，某种平衡被打破了。那个绝对的控制者，似乎在她这片死寂的废墟里，发现了一丝他未曾预料到的、微弱的光斑。而这，绝不会带来宽恕，只会招致更彻底的清理。
果然，当林默的身影再次从阴影中凝结而出时，他周身的气息发生了微妙的变化。之前的冷静如同冰封的湖面，此刻却隐隐透出湖底暗流的涌动。那是一种被意外挑起的、更具压迫性的专注。他没有像之前那样先进行远距离的观察，而是直接走到了金属台边，距离近得苏婉能感受到他呼吸时带起的微弱气流。
他的目光没有落在她的脸上，而是落在了她的小腹——那个刚刚发出过微弱脉冲的地方。那目光，不再是审视一件物品，更像是在凝视一个出了故障的精密部件，带着排查隐患的冷峻。
接着，他做了一件让苏婉瞬间坠入极致恐惧的事情。
他没有触碰她，而是缓缓抬起了双手，掌心向下，悬停在她身体两侧的虚空。然后，他的手掌开始极其缓慢地、以一种充满仪式感的轨迹移动。左手逆时针，右手顺时针，仿佛在虚空中搅动一个无形的能量场，而这个场的中心，正是苏婉的躯干。
随着他手掌的移动，苏婉感到周遭的世界开始“褪色”。
首先消失的是声音。那永恒的水滴声，岩壁缝隙的风声，甚至她自己呼吸和心跳的轰鸣，都像被一只无形的手调低了音量，迅速变得遥远、模糊，最终归于一片绝对的寂静。这不是她耳朵失聪，而是听觉信号被从她的感知层面强行剥离了。
紧接着是光线。洞穴顶部那点昏黄的光晕开始暗淡、扭曲，如同隔了厚厚的、布满污渍的毛玻璃，色彩饱和度急剧下降，一切轮廓变得模糊不清，最后彻底陷入一种非黑非白的、混沌的灰暗之中。视觉被剥夺。
然后是对温度的感知。保温毯的暖意和金属板的冰冷同时消失，皮肤仿佛失去了辨别冷热的能力，只剩下一种麻木的、毫无差异的触感。仿佛她整个人被浸泡在了一种恒温的、毫无特征的液体里。
最后，是身体内部的感知。那持续的心跳共振、肠胃的蠕动、肌肉的细微张力……所有这些内在的生理信号，也如同被掐断了线路，骤然沉寂下去。她感觉自己失去了与身体的连接，变成了一团悬浮在虚无中的、没有形质的意识。
绝对的寂静，绝对的黑暗，绝对的麻木。
这是一种比疼痛更可怕的体验。疼痛至少证明你还存在，还与世界有连接。而此刻，所有的感官通道都被关闭，她被放逐到了一个纯粹的、没有任何参照物的内在虚空。时间感彻底消失，空间感彻底瓦解，“自我”的边界开始模糊、溶解。她仿佛正在被一种绝对的“无”所吞噬。
林默在进行最极致的感官剥夺实验。他要彻底切断苏婉与外部世界乃至自身内部的所有联系，将她还原为最纯粹的意识孤岛。或许，他是想用这种绝对的虚无，来湮灭那一点不受控的“生命脉冲”，看看在绝对的空无中，那点微光是否会熄灭。
在这片死寂的虚无中，苏婉的意识最初是彻底的恐慌，如同溺水者般疯狂地挣扎，试图抓住任何一点感知的碎片，但一切都是徒劳。恐慌逐渐被一种深不见底的绝望取代，意识像沙堡一样开始崩塌，向着彻底的精神解体滑落。
然而，就在她的意识即将被这片虚无彻底吞噬、消散的前一刻，那个微弱的脉冲，再次出现了。
这一次，它不再仅仅是一个孤立的跳动。在那绝对的感官真空中，这微弱的脉冲，成了唯一的存在证明，成了锚定即将飘散的意识的唯一坐标。它微弱，却异常清晰，像黑暗中唯一的一颗星辰。
而且，这脉冲似乎……发生了变化。它不再仅仅是生理性的搏动，而是开始携带极其模糊、破碎的信息碎片。那不是图像或声音，而是一种更原始的“感觉”——一种被紧紧包裹的温暖，一种规律舒缓的晃动，一种绝对安全、无需思考的安宁……
仿佛是……子宫深处的记忆碎片。
这来自生命最源头的、未被任何后天经验污染的记忆回响，与林默强加的、旨在毁灭个体的绝对虚无，形成了最极致的对立。虚无试图吞噬一切，而这脉冲所携带的原始生命感，却在以其最本质的存在进行着无声的抵抗。
悬浮在虚无中的苏婉，意识紧紧攀附在这微弱的脉冲上，如同抓住最后一根救命稻草。那遥远的、属于生命开端的安宁感，与当下极致的绝望形成了惨烈的对比，却也因此赋予了她一种前所未有的、超越理性的求生渴望——不是反抗林默，而是对抗“不存在”本身。
她不知道，此刻，静立如同石像的林默，那深潭般的眼眸中，再次掠过了一丝极其细微的波动。他“听”不到那生命记忆的回响，但他通过那条无形的控制通道，清晰地感知到，在那片他亲手制造的感官真空中，那个作为观测目标的“意识孤岛”，非但没有熄灭，反而围绕着一个极其微弱的核心，凝聚起了一种顽强的、拒绝消散的“存在感”。
他施加的绝对虚无，非但没能抹去那点异常，反而像最黑的底色，让它凸显了出来。
林默的双手缓缓停止了移动。他没有立刻恢复苏婉的感官，而是维持着这种绝对的剥夺状态，长时间地“观察”着那个在虚无中倔强闪烁的微小光点。他的脸上，没有任何表情，但一种更深沉、更复杂的计算，似乎正在那冰冷的表象下悄然展开。
感官的剥离，没有带来预期的纯净与控制，反而让隐藏最深的生命密码，悄然浮出了水面。