腊月二十八，四九城的年味儿已经浓得化不开了。
街巷里零星响起鞭炮声，家家户户门上贴了崭新的春联，空气里飘着炖肉和蒸馍的香气。
何雨柱难得有了一天假期，特意带着韩菡回95号大院看望父母。
韩菡今天穿了件喜庆的枣红色棉袄，衬得小脸愈发白净，手里拎着刚买的点心匣子和一瓶何大清爱喝的莲花白。
“爸，白姨，我们回来了！”何雨柱推开院门，扬声喊道。
何大清正拿着鸡毛掸子打扫院里的积雪，闻声立刻抬起头，脸上绽开笑容。
“柱子，这是你对象小韩吧？小韩同志，你好！我是何雨柱爹，何大清！”
何大清快人快语，韩菡的脸一下子变得通红。
白玲系着围裙从厨房快步出来，手里还拿着擀面杖，见到何雨柱，旁边一个年轻漂亮的姑娘，不用说，肯定是他对象。
白玲直接笑得见牙不见眼：“哎哟，柱子可算回来了！快进屋，外头冷！小韩，快进来！”
何雨水，何雨轩，也跑出来看大哥。看到韩菡，齐声喊，“姐姐好！”
雨水上初三了，何雨轩也上小学了，一个在木华附中，一个在木华附小。
屋里炉火烧得正旺，暖意融融。简单的王秀英看着窗外渐晚的天色，系紧围裙：“你们爷几个儿说话，我去和面，晚上咱们包饺子，再炒几个菜。”
“白姨，您歇着。”何雨柱站起身，接过白玲手里的擀面杖，笑了笑，“今儿这顿饭，我来。”
这话一出，何大清、白玲连同韩菡都愣住了。
“你？”何大清狐疑地打量着儿子，“柱子，你还没忘记做饭？”在他印象里，儿子不是在书房演算，就是在实验室攻关，那双手是用来握笔和操作精密仪器的，早忘了怎么做饭吧？
白玲也连忙说：“是啊柱子，你工作累了一天了，陪韩菡说说话，我来做就行，很快的。”
韩菡虽然知道何雨柱会点厨艺，但具体水平如何，她心里也没底，只是好奇地看着他。
何雨柱挽起袖子，语气轻松却带着不容置疑的自信：“爸，妈，你们就放心吧，吃饭的本事，丢不了。小菡，你来给我打下手？”他朝韩菡眨了眨眼。
韩菡立刻点头：“好啊！”
何雨柱走进厨房，看了看现有的材料：一块肥瘦相间的五花肉，几颗土豆，一棵大白菜，一盆泡好的粉条，还有葱姜蒜和基本的调料。他心中瞬间就有了菜单。
“小菡，帮我把五花肉皮上的毛处理一下，然后切成薄片，肥瘦分开。土豆削皮切滚刀块，白菜切块。”
何雨柱一边系上家里那件洗得发白的旧围裙，一边熟练地吩咐，那架势竟像个掌勺多年的老师傅。
韩菡依言而动，动作麻利。何雨柱则拿出几个干辣椒，一把花椒，又找出些八角、桂皮。他点火坐锅，动作流畅，没有一丝生疏。
何大清和白玲不放心地站在厨房门口瞧着，只见儿子手法娴熟地将肥肉部分下锅，小火煸炒，滋滋作响中，透明的猪油渐渐渗出，浓郁的脂香弥漫开来。
待油渣变得金黄酥脆，他用漏勺捞出，就着底油，下入葱段、姜片、蒜瓣，以及干辣椒、花椒和香料。
“刺啦——”一声，复合的辛香被热油激发，瞬间霸占了整个厨房，勾得人食指大动。
何雨柱将切好的瘦肉片倒入锅中，快速滑炒，待肉片变色，烹入料酒，加入酱油，给肉片上色增香。
随后，他将土豆块和白菜块倒入，翻炒均匀，让每一块蔬菜都裹上酱汁。
接着，加入泡软的粉条，注入适量的开水，刚好没过食材，撒上盐调味，盖上锅盖转为中小火焖煮。
这一套动作行云流水，对火候、调味、下料顺序的把握，精准得令人咋舌。
韩菡看得眼睛发直，惊讶地掩住了嘴——这手法，老手啊！
趁着炖菜的功夫，何雨柱又快手快脚地拍了个黄瓜，用蒜泥、醋、香油简单一拌，清爽开胃。
接着，他拿出几个鸡蛋，单手磕蛋，蛋液准确落入碗中，手腕飞快抖动，筷子划出残影，瞬间将蛋液打散。
另起一锅，热油，下蛋液，手腕轻颠，金黄的蛋饼在空中翻了个面，稳稳落回锅中，成型后迅速划散盛出。
就着底油，下入切好的西红柿块，翻炒出沙，再加入炒好的鸡蛋，调味，一盘色泽诱人、香气扑鼻的西红柿炒鸡蛋就出锅了。
这时，那边的猪肉炖粉条也好了。何雨柱掀开锅盖，一股更加浓郁醇厚的香气扑面而来。
汤汁收得恰到好处，粉条晶莹剔透，吸饱了汤汁，五花肉酥烂，土豆软糯，白菜清甜。他撒上一把切好的蒜苗，点缀其间。
“开饭了！”何雨柱将最后一道菜端上桌。
小小的四方桌上，摆着油亮诱人的猪肉炖粉条、金黄红亮的西红柿炒蛋、清爽的拍黄瓜，还有白玲提前蒸好的白面馒头，以及何雨柱顺手用剩下面团烙的几张葱花饼。简单，却充满了家的温暖与实在的丰盛。
何大清拿起筷子，先夹了一筷子猪肉炖粉条放入口中。
五花肉入口即化，粉条q弹爽滑，土豆吸足了肉汤的精华，味道层次丰富，咸香适口，比他吃过任何一家馆子的都够味！
“嗯！！”何大清眼睛一亮，对着何雨柱竖起大拇指，含糊不清地赞道：“好小子！真香！”
白玲尝了西红柿炒蛋，鸡蛋嫩滑，西红柿酸甜适中，汁水丰盈，拌着馒头吃，简直是绝配。
韩菡更是吃得眉眼弯弯，看着何雨柱的眼神里充满了崇拜和甜蜜。
她没想到，自己选择的这个男人，不仅在事业上光芒万丈，回到这烟火灶台间，也能如此游刃有余，做出这样温暖人心的美味。
何雨柱给父母和韩菡，还有雨水和雨轩，各夹了一筷子菜，谦虚地笑了笑：“趁热吃，凉了就不好吃了。”
这顿饭，吃得格外香甜，也格外温馨。窗外是凛冽的寒冬，屋内却暖意融融，欢声笑语不断。
何大清多喝了两杯，话也多了起来，拍着儿子的肩膀，感慨万千。
白玲看着儿子和未来儿媳，心里像喝了蜜一样甜。
饭后，何雨柱和韩菡抢着收拾了碗筷，把厨房打扫得干干净净。
天色已晚，何雨柱和韩菡还得赶回研究院。
临出门前，白玲拉着韩菡的手，悄悄塞给她一个红包，又给何雨柱整理了一下衣领，叮嘱道：“路上小心，过年值班注意身体，有空就回来。”
“知道了，白姨。爸，我们走了。”何雨柱应道。
回研究院的路上，何雨柱开车，韩菡坐在副驾驶，挽着何雨柱的胳膊，头轻轻靠在他肩上，小声说：“雨柱，你今天真厉害。”
何雨柱握紧她的手，望着前方依稀的灯火，心中一片宁静与满足。
无论是攻克世界级的科技难题，还是为家人做一顿普通的饭菜，都是他生活的一部分，都是他守护这份安宁与幸福的方式。
家的温暖，是他永远的动力源泉。这个年，因为这一顿亲手做的饭，而显得格外圆满。