井底的黑像潮汐翻上来——不是一股，而是成千上万股，从四面八方同时涌起。那不是雾，也不是水，是人的回声被揉成了实体，带着呼吸未尽前最后一口热气。
陆惟几乎是本能地前插半步，半身挡住夏堇与黑潮的第一触点，刀锋在黑中划出一道干净的弧。他不问，也不喊口号，他只把身体放到了该在的位置。
“右三。”阮初的声音沉稳，像把标尺压在混乱上。她抬手——不是开火，而是把腕上的清醒环调到“错拍脉冲”，随后反向对准地面。震荡从混凝土里回弹，黑潮的前列生物顿时步伐一乱，像一群被打偏节拍的梦偶。
“吃回声。”闻叙低声提醒，“它们不怕枪，怕被命名。它们是被谁的清醒残响聚出来的，就用谁的节奏把它们拆回去。”
“还有谁——”陆惟话没说完，眼角掠见井口对侧，一张人脸从黑潮内部浮出，面颊过薄，眼神却活得像火。他认出来，那是刚被救出的青年。不是实体，是他崩溃前的那一秒影像，被梦翻拷成刀。
“03:17。”夏堇吐出数字。不是感性，是指令。她抬起清醒环，节拍落下——三短，一长，一短。井壁的回音与她对齐，黑潮中的那张脸抖了下，像被人从水里拧出来。
“他听得到。”闻叙判断。
“那就把他叫出来。”阮初把改装枪接上线圈，电弧蜿蜒，照亮四人之间的默契——没有谁在等谁的动作，每个人的下一步都已嵌进对方的呼吸里。
黑潮却在同时学习。第二波回声开始“模仿痛”，它们的移动不再整齐，而是刻意制造乱拍，试图让四人的识别系统失灵。
“我来‘写拍’。”陆惟忽然低笑，像某种少年气在绝境里冒了一下头。他把刀背敲在井栏上——咚、咚咚、咚——硬朗、粗暴、近乎莽撞。那不是规制里的拍，而是街巷里的拍，上次他还作为凡人时在旧城区混过的夜。他把那段被他自己厌弃的过去拿出来活用。
回声群体接不住这种“脏节拍”，像高楼玻璃被一把砂砾扫过，表面全起了细碎裂纹。
“你早该承认你会这手。”阮初抿着口角，语气冷，但眼里有一瞬的亮。
黑潮深处传来一次不自然的抽气。不是人，是梦在吸气。夏堇听见那一口，眼底的血丝收紧——它要把“未眠者”合并成一个更大的口。
“别让它合。分它。”她不抬音量，但每个音节都像金属落地。清醒环从她掌心滑到指骨，她倒握，像握一把短刃，贴向井壁——书写。
回声只认它自己的痛。
回声只听它自己的名字。
回声只走它来时的路。
每写一条，井壁便浮起一层细白纹路，像把隐形的门框描出来。
闻叙盯着那些纹路，喉结上下滚动：“你在给‘未眠者’立临时规则。”
“不是给。”夏堇纠正，“是归还。他们的痛，他们的名，他们的路——先还给他们，才能把他们带走。”
黑潮顶端突然长出一只手，极瘦，指节凸起。那是人的形状，不是梦的。手在空气里摸了摸，像在找一个可以抓住的词。
“叫他。”闻叙说。
“我不知道他的名字。”夏堇直视那只手，“但他知道我。”
她把掌心贴在井栏上，轻声，却没有一点祈求的成分：
“听我——不闭眼。”
黑中那只手“扣”住空气，指尖颤了一下，如同抓到了一根从黑暗划过的线。随后，一个瘦削的影从黑潮中被拔出来，踉跄着在井栏前跪下，肩膀剧烈起伏，像刚学会呼吸。
是他。03:17。活的人，从自己的回声里爬回来了。
“一个不够。”陆惟咬牙，“我们得把‘未眠者’整群打捞。”
“给我十秒。”阮初手指飞快，在枪侧面板写下一段简单到近乎粗糙的程序，把“错拍脉冲”与夏堇刚写下的三条规则捆绑，改造成回声标记发生器。她把枪口贴向井壁，脉冲渗入混凝土。
井底“嗡”地震了下。黑潮里，一双、三双、十几双眼——向上。
它们不是看四人，是认路。
“来。”夏堇并不后退，她后颈的发丝被风贴住，她把刀平放，像一块踏板，给那些伸上来的手一个支点。
第一批“未眠者”被陆惟与闻叙一左一右拽上来。他们轻得像风里的一根线，轻到让人心里发冷——这是被梦抽空的人留下的重量。
“数量增速。”阮初盯着表，“但梦也在加速回收。它开始改拍，伪造‘名’。”
果然，黑潮中混入了一些过于完美的脸，眼神干净得不像经历过痛。那是梦塞进来的伪装，妄图占据“上行通道”。
“杀伪。”夏堇低声。她不刀下见血，只用清醒环碰那些完美眼睛的角膜。没有痛的，碎。
闻叙在边缘看，忽地笑了一下，笑得苦：“我以为你会救所有人。”
“我救‘活’的人。”夏堇说。她语气里没有残忍，只有极清晰的界线。
第三批回声爬上来时，井底猛然拔高——梦不再装人，它化成一个巨大的耳朵，要把所有回声吞回去。
“它开始只听自己的声音了。”陆惟握紧刀。
“那就让它听见错的。”阮初抬枪，把脉冲频率拉到一个“人类喉咙不舒服”的区段，井壁产生一圈圈隐形涟漪，黑潮耳朵被这频段刺得缩回去。
“上！”闻叙趁势拉起最后一个孩子般瘦小的回声者，肩背用力，几乎把自己也拖进那道上行线。他的胛骨在衣下耸成刀形，汗一线一线流，却固执地不让任何一只手滑回去。
“未眠者——”他咬牙，“不是你们想的那样，是知道自己会痛还不睡的人。”
“这话像你。”陆惟侧目，短促一笑，把他往外一拽，“别装凡人。”
回声井的风突然后退，像某个巨兽吸饱了气，准备再一次扑上来。所有灯影都往井内侧倾斜，连阮初的睫毛都在微颤。
“够了。”夏堇收回清醒环，环面一瞬全暗，随即亮起一行新的字：
S-1 特权：回响域暂封（30秒）
她抬手按在井栏上，像把一扇不该存在的门关上。黑潮的声音被硬生生掐灭，空气里只剩下人真正的喘息。
三十秒。
足够把最后一批“未眠者”拉上来；
也足够梦意识到——它被人关门了。
“走。”陆惟背起其中一个仍在呛气的青年。
“走。”闻叙把瘦小的孩子塞进阮初怀里，自己拖着两名成年男子的臂弯。
“走。”夏堇殿后，刀拖在地，刀尖与混凝土摩擦发出一种让梦不安的噪音。
他们冲上二层梯口时，身后砰地一声，回声井的封锁被梦撞开。黑潮如潮水反扑，扑到梯口却止步——它在看，像一只学会了等待的野兽。
“它记住我们了。”闻叙回头，眼神沉静，“所以它开始学会恨。”
“让它学。”夏堇说，“让它学到怕。”
地面层的风比井底更冷。未眠者们半醒半昏，聚在楼道口，像被夜捞起的一群鱼。有人在颤，有人在笑，还有人只是静静睁着眼，盯着天花板的裂缝，仿佛那就是活着的证据。
“接下来怎么办？”陆惟问。
“把他们藏到现实里。”阮初回答，“让梦找不到。”
“还能躲多久？”闻叙问。
夏堇没有给安慰。她只是把03:17的手，从自己的衣袖上慢慢拿下来，放在他自己的膝上。
“先让他们能痛。”她说，“会痛的人，才站得住。”
她抬眼，望向大楼外漆黑的城市。夜空低得像一面压下来的镜，镜里是无数还在沉睡的人，和一双刚学会恨、正学会怕的巨眼。
“我们今天把他们带上来，”陆惟喃喃，“明天梦就会把全城压下去。”
“那就让明天也醒着。”夏堇答。
她回身，走向楼道最深处，那里的墙上有一个蒙灰的灭火栓盒。她用刀尖挑开玻璃，取出里面一支粉笔，走回未眠者们身前，在最显眼的位置写下四个字：
“别闭眼。”
她写得很慢，每一笔都压住墙体的细微颤。
写完，她转身，对未眠者们点头：
“欢迎回来。”
风从楼道尽头掠过，吹动那些字轻轻起伏，像一面新挂上的旗。
——这是清醒者自己的旗。