倒计时：02:00:00
天际裂开一道惨白。
不是光，是现实被黑潮撑到发痛的痕迹。
白线外，更多人排队去睡。
白线内，更多人牙关咬碎清醒。
夏堇翻开账册。
上面有一个名字，被墨水圈得太深：
杨沐
自治会成员，
曾在体育馆门口劝返十几名老人：
“进去吧，不痛，大家都这么做。”
他每说一句，
就有一个名字，在账本上变轻。
轻到随时会掉出世界。
他犯的是死债。
不是因为他想活，
而是因为他替别人决定“不疼”。
夏堇轻声：
“查他的‘受害者’。”
阮初调出档案。
那些老人被送进了“深眠区”。
状态统一显示：
“疼痛参数：无”
“记忆锁定：完全”
“存在效益：低”
这三个字段
等于宣判：肉体保留，精神死亡。
闻叙眼角抽动：
“他杀的人——还被世界称为安宁。”
陆惟压着刀：
“那我们就让他体会不安宁。”
张弛深吸气
胸口烫伤比之前更痛：
“死债，怎么还？”
夏堇：
“一个行为，换一个后果。”
账册翻到判条：
【死债规则】
“剥夺他人存在权者
自行偿还存在权
直至痛权平衡。”
—
1 \/ 抓捕
杨沐躲在旧地铁站。
昏暗灯光把他照得面色发青。
他抖着手，一遍遍重复：
“我不是坏人……
我只是把他们送去不痛……”
“我没有杀他们……
我只是帮他们睡……”
陆惟冷笑：
“让他们睡得太深了。”
杨沐狂喊：
“你们不懂！
他们求我！
谁不想安宁？
你们四个疯子才不正常！！！”
张弛一句话堵住空气：
“疯的是——
拿别人命换自己不疼的人。”
杨沐喉咙一紧，颤声：
“你们想杀我？
你们是刽子手！”
夏堇淡淡抬头：
“我们不是杀人。
是把你写回现实。”
陆惟上前
刀背重重敲在他后颈
声音清脆
像欠债人终于落网。
—
2 \/ 审判现场
地点：旧法院
观众：清醒者
被告：杨沐
账本：在场每一个人的疼痛
张弛站在人群边上
看着那些老人家属
头发乱成一团
眼里都是失语的怨恨
阮初把杨沐遭到“深眠区”的老人名单投影上墙
每个名字后面加一个数字：
痛权指数：0
闻叙低声注解：
“没有痛，是尸体的标准。”
杨沐崩溃喊：
“他们不再痛了！
难道不好吗？！”
夏堇合上账册：
“不好。
因为你不是他们。”
她走到杨沐面前：
“你要偿还
你删除的每一分疼痛。”
她抬刀——不是刺向他
而是刺向他的痛觉回路。
反痛刺激瞬间触发
杨沐的身体抽搐
喉咙挤出野兽般惨叫
所有人都看着
没有一个人移开眼
不是残忍
是见证
张弛手指发抖
声音却稳到可怕：
“他不是承受
是归还。”
阮初按下计数器：
一名老人 = 十单位痛权
他替了十七名老人
所以——
他要疼到十七倍死亡
—
3 \/ 还债
过程漫长
但不拖
因为每一声痛
都是证据
杨沐嚎叫：“停下！！！我求你们！！！我错了！！！我错了！！！！”
夏堇没有情绪：
“错不是赦免理由。
认错是签字。”
陆惟看着：
“再吼，声带也要算进去。”
闻叙记录痛权曲线
他不避讳自己眼中的冷光
因为他最清楚
数据也是法律的一部分
最后
杨沐昏过去
但程序仍在执行
直到痛权数字归零
屏幕亮红：
死债结清
张弛轻声吐出：
“他还回了本属于别人的命。”
—
4 \/ 后果
审判结束
没有掌声
没有庆祝
只有一种
沉甸甸的
看得见的秩序
自治会的人站在远处
面色灰白
他们终于明白——
债主
不允许
有人在恐惧里做生意
闻叙喃喃：
“我们动的是内脏
不是皮。”
阮初点头：
“这城的痛觉系统
终于有反射了。”
张弛坐在台阶上
捂住左耳
血顺着指缝流下
夏堇问：
“疼？”
他勉强笑：
“疼。
所以我还在。”
—
5 \/ 世界的回信
外神广播突然响起
像冰盖压下来：
“非法审判确认。”
“债主之城升级为噩梦级罪域。”
“终极制裁将提前启动。”
天空出现一行字：
倒计时 01:00:00
阶段：完全抹除
所有人都看向夏堇
不是求救
而是求一个下一步
她闭上账册
抬起刀
声音清晰且冷：
“清算从今夜开始
至死不欠。”
四人并肩
背对灯光
影子重叠成一把刺向高空的刀
城不需要英雄
但世界需要疼痛。
而他们
就是债主。