第三百五十四章：捐铁
七月的日头，毒辣辣地炙烤着南水县的每一寸土地。青石板路面被晒得滚烫，蒸腾起扭曲的热浪。空气里没有一丝风，连平日里聒噪不休的知了，此刻也偃旗息鼓，只有街道上高音喇叭里反复播放的激昂口号，不知疲倦地撕裂着午后的沉闷。
“全民动员，大炼钢铁！”
“砸锅卖铁，支援国家建设！”
“超英赶美，钢铁先行！”
这声音，如同无形的鞭子，驱赶着人们投入到又一场狂热的运动中。与工厂里因饥饿和资金断裂而陷入的死寂不同，南水县城的大街小巷，因为这“捐铁”任务，陡然间又“热闹”了起来。
这天下午，街道办事处的几个干部，由一个姓孙的副主任带头，挨家挨户地敲门，进行动员和登记。他们手臂上戴着红袖章，脸上混合着执行任务的严肃和被这酷暑蒸出的不耐烦。
王超家所在的巷子，自然也未能“幸免”。
“咚咚咚！”敲门声响起，带着一种不容置疑的力度。
李秀兰正在灶间，准备用王超系统里刚秒杀到的一条鲩鱼头炖豆腐，听到敲门声，擦了擦手，赶紧去开门。
“李秀兰同志在家啊，”孙副主任站在门口，身后跟着两个年轻的办事员，手里拿着登记本和笔，“街道响应上级号召，组织居民捐铁，支援国家炼钢大业，这是光荣的政治任务！你们家准备捐点什么？”他的语气是公事公办的，目光却已经下意识地往院里扫视，像是在评估着什么。
李秀兰脸上立刻堆起了惯常的、带着几分局促的笑：“孙主任，我们一定支持，一定支持！我这就去收拾收拾！”她不敢有丝毫怠慢，转身就回屋，开始翻箱倒柜。
王超坐在堂屋里，手里拿着一本泛黄的《冶金概论》随意翻看着，实则是在研究这个时代土法炼钢的一些荒谬之处。听到门口的动静，他眼皮都没抬一下，嘴角却几不可察地撇了一下。捐铁？把好好的铁器、甚至日常用具拿去化成铁疙瘩，美其名曰“炼钢”，这种违背基本常识和经济效益的事情，也只有在这种狂热的氛围下才能大行其道。
但他没有出声阻止母亲，他知道，在这种大势面前，个人的理性是微不足道的，反抗只会招来不必要的麻烦。
李秀兰在杂物里叮叮当当地翻找着，她先拿出一个破了个洞的旧铁皮桶，又找出几段锈蚀不堪的铁管，早已不能用的旧铁丝，还有一个磕碰得坑坑洼洼的搪瓷盆（盆底的搪瓷都快掉光了，露出黑褐色的铁胚）。她看着这几样东西，觉得似乎有些单薄，犹豫了一下，又转身从厨房角落拎出两把旧菜刀——一把卷了刃，另一把的木柄已经腐朽松动了。这些都是她平日里舍不得丢，总想着或许还能修修再用的家什。
孙主任，您看……这些行吗？”李秀兰把这一小堆破铜烂铁堆在门口，有些忐忑地问。她心里其实有些舍不得，尤其是那两把菜刀，毕竟曾是吃饭的家伙。
孙副主任用脚尖拨拉了一下那堆东西，眉头微不可察地皱了一下，似乎对数量和质量都不太满意，但看着李秀兰那诚惶诚恐的样子，又看了看王家这还算整洁的院子，最终还是在登记本上划了几笔：“行吧，登记上了。李秀兰同志，觉悟还是有待提高啊！要多向先进家庭学习！”
说完，他示意身后的办事员收起那堆铁器，又带着人往下一家去了。
李秀兰松了口气，关上门，回到堂屋，轻轻叹了口气：“可惜了那两把刀，那把卷刃的，磨磨其实还能切点东西……”
王超放下书，平静地说：“妈，旧的不去，新的不来。回头我想办法弄两把新的。”
这时，正在里屋带着瑶瑶玩的王玥被刚才的动静吸引，跑了出来，好奇地问：“妈，哥，刚才那些人干什么呀？怎么把我们的破桶和旧刀拿走了？”
李秀兰叹了口气，解释道：“街道让捐铁，支援国家炼钢。”
“炼钢？”八岁的王玥眨着大眼睛，对这个词似懂非懂，“炼钢是什么？为什么要拿我们家的东西去炼钢呀？”
王超看着妹妹天真疑惑的小脸，心里一动，起身牵起她的手：“走，玥玥，哥哥带你出去看看，你就知道了。”
他牵着王玥，信步走出巷子，来到了主街上。
眼前的景象，比巷子里要“壮观”得多。街道办事处在街口设了一个临时的捐铁登记点，一张破旧的桌子后面，几个干部忙得满头大汗。桌子旁边，收集来的铁器已经堆成了一座小山。
这座“铁山”可谓是五花八门，琳琅满目。有和王超家一样拿出来的破铁桶、烂脸盆、锈锄头；有拆下来的旧窗钩、门环、合页；有几口裂了缝的大铁锅；甚至还有几把锈迹斑斑、看来是祖上传下来的旧式铁锁和一把断了齿的耙子。阳光照在这些废弃的铁器上，反射出冰冷而杂乱的光。
不断有居民抱着、提着、扛着各种各样的铁器走来，表情各异。有的如同完成了一项神圣使命，满脸光荣；有的则面露不舍，一步三回头；还有的纯粹是应付差事，随便拿点不值钱的玩意儿来交差。
王超看到一个熟悉的身影——隔壁的周婶，她吃力地抱着一口看起来还能用的黑铁锅走了过来，脸上是明显的心疼。她家条件困难，这口锅恐怕是家里像样的大件铁器了。
“周婶，你这锅……”登记干部也有些意外。
周婶嘴唇嗫嚅了一下，低声道：“响应号召，支持国家……”话没说完，就把锅放到了铁堆上，赶紧转身走了，背影有些仓促。
王玥看着那越堆越高的“铁山”，小脸上满是惊奇和不解，她拉了拉王超的手，仰头问道：“哥哥，他们把这么多锅、还有锁都扔在这里做什么呀？真的都要拿去炼钢吗？”
“嗯。”王超点了点头。
“可是……”王玥的小眉头皱了起来，逻辑简单而直接，“没有锅了，周婶她们家怎么做饭呀？还有那些锁，不是锁门用的吗？都拿去炼钢了，以后用什么呀？”
王超一时语塞。孩子的天真问题，恰恰问出了这幕荒诞剧最核心的荒诞之处。他看着那些被收集起来、即将被送去小高炉里“冶炼”的铁器，其中不少明明还有使用价值，却被当作废品处理。而这种全民性的资源错配和浪费，仅仅是为了一个虚无缥缈的“钢铁产量”数字。
“会有办法的。”王超最终只能这样含糊地回答妹妹，他无法向一个八岁的孩子解释清楚这背后的复杂与荒谬。
王玥似懂非懂地点点头，但还是忍不住小声嘀咕：“我觉得……有点浪费呀。”
王超摸了摸妹妹的头，没有再说话。他牵着王玥，在街口站了一会儿。高音喇叭里的口号依旧震耳欲聋，捐铁的人们来来往往，那堆铁器在烈日下仿佛一座沉默的纪念碑，记录着这个特殊年代的狂热与无奈。
王超知道，这不仅仅是捐几件破铜烂铁那么简单。这背后，是整个社会资源被强行扭曲配置的一个缩影。当家家户户的铁锅、农具都被拿去填了土高炉，而工厂却因缺乏真正的钢材而停工，田地因缺乏农具而荒芜时，最终的苦果，还是要由每一个普通人来吞咽。
他摇了摇头，不再看这令人心烦的景象，牵着还在一步三回头、看着那堆铁山的小妹王玥，转身走回了那条安静些的巷子。
身后的口号声依旧喧嚣，但那座用日常生活的碎片堆积起来的“铁山”，却在无声地诉说着另一种真相。孩童那稚嫩的疑问，或许比任何高亢的口号，都更接近事实的本质。
（第三百五十四章 修改版 完）