庆历三年正月下旬，连绵数日的倒春寒终于被一场姗姗来迟的和煦阳光驱散。汴河厚厚的冰层边缘开始融化，发出细微却不可阻挡的“嘎嘎”声响，清冽的融水带着破碎的浮冰，缓缓向下游流去。整座汴京城仿佛从漫长的冬眠中苏醒，舒展筋骨，准备迎接一年中最生机勃发的季节。
然而，这春意萌动的气息，并未能渗入汴京城西南角那一片被高墙深沟环绕的巨大建筑群——贡院。那里，只有肃杀！
贡院如同沉睡的巨兽蛰伏于京师一隅，院墙高峻，戒备森严。三步一岗，五步一哨，尽是身披甲胄、手持利刃、目光锐利的禁军兵士。他们的影子在初春尚显苍白的阳光下，拉得又长又冷硬，将整个贡院外围笼罩在一片无形的铁幕之中。
贡院门前宽阔的广场上，此刻已是人山人海。数千名来自大宋各路州府的举子，或锦衣华服、仆从簇拥，或青衫布履、形单影只，汇聚成一片涌动而沉默的人潮。这汇聚了帝国几乎全部精英的人海，平日里或指点江山、或激扬文字，此刻却绝大多数都面色凝重，眼神中交织着期待、紧张、惶恐与难以言说的疲倦。
他们早早便已等候在此，依照州府籍贯排成了绵延的长队。寒风中，有人裹紧了崭新的裘皮大氅，有人搓揉着冻得通红的双手，更多人则是小心翼翼地护着随身携带的笔墨砚台和考篮——那里面装着他们三更灯火五更鸡、十年甚至二十年寒窗苦读的全部心血与期望。空气中弥漫着复杂的气息：新墨的清香，旧书的霉味，熏炉散发的安神药香，以及无数人因紧张而溢出的淡淡汗味。
崔?站在人群中，一身干净利落的王仲玉所赠玄青色棉袍，背负着一个略显陈旧的青布考篮。他身姿挺拔，面色沉静如古井寒潭，在一众或焦躁、或惴惴不安的举子中，显得异常醒目。那并非故作镇定，而是源于内心的打磨与沉淀。
自元日过后，他几乎将全部时间都锁在那护龙河畔的深巷小院之中。魏老体谅，暂停了书坊的抄录活计。院门虚掩，隔绝了外面渐次复苏的市井喧嚣。他将王仲玉所赠的紫毫笔、沈文漪所赠的松烟墨、颜清秋的无言寒梅，连同所有纷扰思绪，一并压在心底，只专注于面前堆积如山的经史典籍。
日复一日，窗下的油灯燃至深夜。抄录，默诵，辨析。案头堆积的稿纸越来越高，上面密密麻麻的批注与心得，如同无数条细密的水流，试图汇成一条通往金榜题名的坦途。他并不奢求一步登天，只求将那经义烂熟于心，将史鉴琢磨透彻，将策论锤炼到字字珠玑，足以应对考场之上那变幻莫测的风云。
在苦读的间隙，王仲玉曾遣砚童来过一次。那次会面很简短，甚至没有过多寒暄。王仲玉只留下两句极其关键的信息，语气微凝：“皓月兄，今科省试，为‘庆历新政’计，意在擢拔真才，破格录用者恐不在少数。然阻力亦随之大增，尤以公卿勋贵子弟为甚。场外……颇不平静。” 他顿了顿，目光锐利，“贡院之内，务求至稳。切记。”
崔?深揖受教。王仲玉的消息印证了他的某种预感。此番科考，不仅是举子们个人的功名之战，更已被深深卷入那场由范仲淹等人掀起的滔天政潮。李宅、郑国公府、乃至更多潜藏于水面之下的势力，都将在“为国取士”这面大旗之下，展开更为激烈的角逐。考场之内，是才学的较量；考场之外，则可能是更加残酷的权谋角力。
腊月廿七那晚的深巷遇袭，虽已被压下，但凶手身份依旧成谜。是郑承宗狗急跳墙的报复？还是李府对他态度的某种试探？亦或是其他因他被王仲玉看中而心生忌惮的势力所为？种种疑团，如同悬于头顶的利刃，在考前这紧张的氛围中，愈发显得沉重。
此刻，站在贡院外这沉默的人潮里，崔?感受着身前身后无数道或明或暗、带着审视甚至敌意的目光。他握紧了考篮的提手，指节清晰有力。那晚的刀光、小院的血痕、颜清秋莫测的试探、王仲玉慎重的提醒……都在他心底流淌，最终沉淀为更深邃的警惕与更纯粹的专注。
“龙门开——！” 一声洪亮悠长的唱喏，如同破开云雾的号角，瞬间刺穿了广场上压抑的寂静！
高大的贡院正门（仪门）在沉重的机括声中，缓缓洞开！那幽深黑暗的门洞，仿佛巨兽张开了吞噬一切的大口。门内两侧，是一列列手持水火棍、面如寒铁的号军（维持考场秩序的军士），目光如同实质的鞭子，扫视着门外的举子群。
“按序——！列队——！查验——入场——！”
命令声威严响起，带着不容置疑的强制力。汹涌的人潮瞬间被无形的力量疏导成几条更加规整的长龙，缓缓向前挪动。
“籍贯！姓名！年貌！担保文书！考篮查验！”
每一个靠近仪门的举子，都必须接受极其严苛的搜身与盘查。考篮被彻底翻检，衣衫要被解开抖落，头发需被验看，甚至鞋袜也被要求脱掉检查，以防夹带。军吏冰冷生硬的问话与推搡，让许多本就紧张的举子脸色煞白，汗出如浆。场面极其压抑肃杀，容不得半点差错与侥幸。
崔?随着人流缓缓向前。轮到他时，一名面目冷峻的号军接过他的“浮票”（类似准考证）与担保文书仔细核对，大声念道：“襄州举子，崔?！年二十一！”
另一名号军则粗暴地打开他的考篮，将里面几块干硬耐嚼的饽饽（类似烙饼）、一包盐、一个装水的粗瓷水壶、笔墨纸砚一一抖落查验。他甚至拿在手里掂了掂那方松烟墨锭，又对着光线看了看才放回，接着粗暴地摸索崔?的全身衣物，冰冷的双手带来阵阵不适。
“嗯！过！” 军吏不耐烦地挥手。
崔?不动声色地收拾好考篮，整理好被弄乱的衣衫，迈步踏入那高墙投下的巨大阴影之中，真正步入了贡院的范围。眼前豁然开朗又骤然压抑！
贡院内布局极似一个巨大的“田”字形。一座座狭窄低矮、仅容一人勉强转身的木板号舍鳞次栉比，密密麻麻地排列在宽阔的“甬道”（主路）两侧，形成无数条狭窄阴暗的巷陌（号巷）。每个号舍都贴着一张小小的红色纸条，上面书写着号数。整个考场弥漫着一股潮湿、陈旧、糅合着石灰、桐油和尘土的气息。这里是未来九天八夜（省试分多场进行，每场三天两夜）数千名帝国菁英真正的战场和囚笼。
找到属于自己的“西寒字七十六号”号舍，崔?放下考篮，仔细审视。号舍仅三尺宽、四尺深，面对甬道的方向敞开着。里面是一张可以掀起的木板当桌子，下方一块稍低的木板做凳子，两块木板拼合勉强可当卧榻。四壁糊着防止夹带的油纸，早已泛黄发脆。逼仄、简陋，足以磨损掉任何人的精神。
他正自整理，不远处相邻的号舍传来一声带着金陵口音的、刻意压低的呼唤：“皓月兄！”
抬眼望去，陶承良正从他那间号舍探出圆圆的脸，脸上尽力挤出一个笑容，但眉宇间的紧张怎么也藏不住。他所在的号舍稍靠里一些。
崔?点头示意：“子安兄。”
“娘的！这号房……比我家柴房还憋屈！”陶承良小声抱怨了一句，随即又深吸一口气，仿佛给自己打气，“皓月兄！稳住！咱们……熬它九天！” 他举了举拳头，颇有些悲壮的气势。
崔?嘴角微扬，点了点头。陶承良的紧张反而让他心头稍松。
就在此时，低沉的铜锣声伴随着一阵整齐而沉重的脚步声由远及近！整条号巷瞬间噤若寒蝉，所有举子都下意识地挺直了脊背，肃立在自己的号舍内。
一队身着深紫色官袍、气度威严的人影在号军的护卫下，出现在巷口，开始沿甬道缓步巡视。为首的是一位须发微白、面容清癯的老者，目光炯炯有神，正是此次省试的总负责人——权知贡举（临时任命的礼部主考官），翰林学士承旨宋祁！其弟宋庠亦是当世名臣，兄弟二人皆以文名着称，世称“大小宋”。
宋祁之后，是其他几位协助考官（同知贡举、参详官、点检试卷官等），其中一人面容俊美但眉目冷冽，眼神锐利如鹰隼，行走间官袍下的身形依旧透着武人的利落，正是皇城司都头叶英台！她以监察之职参与考务，冷冽的目光缓缓扫过每一间号舍、每一个举子的脸，仿佛要穿透皮相，洞悉一切隐秘。当她冷肃的目光掠过西寒字七十六号时，在崔?沉静的脸上停留了极为短暂的一瞬，冰冷无波，随即移开。
随行的书吏捧着一个沉重的木匣。宋祁走到甬道中央，停下脚步。整个贡院鸦雀无声，只闻风吹旌旗猎猎作响，以及无数心脏砰砰跳动的声音。
宋祁环视四周，声若洪钟，在无数号巷间回荡：
“圣天子临御，求贤若渴！尔等寒窗十载，今朝入此龙门，当明王道，秉大义，摛锦绣，决浮云！凡经义取本旨，诗赋依格律，策论观识见！务求公心正法，字字珠玑！若敢怀挟、替笔、换卷、飞章、传递、暗通关节……便是欺君之罪！国法森严，勿谓言之不预！”
声震四野，凛然生威！训导完毕，宋祁正了正衣冠，面向紫宸殿（皇宫主殿）方向，带领全体考官和号军，对着象征皇权的方向遥遥行礼！
“开印——！” 一声长喝！
书吏跪地，将木匣中封存的铜印、关防恭敬呈于宋祁面前。宋祁神色肃穆，双手捧起一方沉甸甸的铜制官印，在无数目光注视下，将其庄重地盖在了早已备好的一份空白的“告示”之上！
“钤印完毕——！试期开始——！”
与此同时，贡院各门由内而外，沉重地依次落锁！“轰隆隆”的关门声如同闷雷滚过大地，彻底斩断了贡院与外界的联系！一道无形的巨大樊篱轰然落下！
崔?望着那层层叠叠紧闭的重门，以及周围瞬间变得更加压抑的号巷，深深吸了一口清冽而冰冷的空气。龙门已跃，樊篱既成！接下来的九天八夜，这逼仄的号舍便是他的天地，笔墨纸砚便是他的刀枪！金榜题名的煌煌期许与笼罩头顶的层层阴云，都将在此处见真章。
他目光扫过不远处陶承良强作镇定却依旧发白的脸，又掠过号巷尽头甬道上叶英台那仿佛亘古不变的冰冷侧影。
真正的较量，开始了。