邺城郊外的官道上，泥泞未干。
三辆牛车陷在春日的泥淖里，车上满载着卷起来的户籍黄册、算筹、丈量绳索和特制的木尺。十几个穿着洗得发白的青色官服、头戴黑幞头的吏员，正喊着号子，合力推着车轮。为首的是个三十出头的书生，叫杜衡，原是关中寒门，因精通算学而被擢升为户曹主事，此番奉命带队至邺城推行均田。
他擦了一把额头的汗，抬头望了望前方依稀可见的村落轮廓，又回头看了看身后疲惫不堪的队伍，扬声道：“再加把劲！前面就是张村了！到了村里，寻个地方歇脚，生火做饭！”
一个年轻吏员喘着气抱怨：“杜主事，这河北的地，怎么比关中的还难走？这都开春了，还这般泥泞不堪。”
旁边一个老成的书办哼了一声：“你懂什么？这恰恰说明此地肥沃，墒情好！只是多年战乱，水利失修，田地荒芜，无人料理罢了。陛下推行均田，正是要让这沃土重生，养民富国。”
杜衡点头，目光扫过道路两旁大片抛荒的田野，野草已有半人高，其间隐约可见残破的田埂和倒塌的屋舍骨架，无声诉说着曾经的苦难。“王书办说得是。正因荒芜，才更需要我们。抓紧些，莫让村民久等。”
他们口中的张村，此刻也并不平静。
村口那棵被雷劈过一半的老槐树下，黑压压地聚了百十号人。男女老少，大多衣衫褴褛，面黄肌瘦，眼神里混杂着茫然、畏惧和一丝几乎不敢流露的期盼。里正张老五是个干瘦的老头，穿着件打满补丁的长衫，正搓着手，焦急地望向官道方向。
“来了没？真能来？”一个抱着婴儿的妇人低声问身旁的汉子。
“官府的话，几时作准过？前朝北魏的税吏来了，除了抢粮拉夫，还会做什么？”汉子啐了一口，满脸不信。
“听说这回不一样，是长安城那位新皇帝派来的……”
“皇帝换谁做，跟我们泥腿子有啥关系？还不是要交皇粮？”
“可……可说是要分地啊！”一个半大小子插嘴，眼睛亮晶晶的。
“分地？”一个穿着略体面些、脑满肠肥的中年人冷笑一声，他是村里的富户赵翁，拥有村里所剩不多尚能耕种的良田，“天上能掉馅饼？怕是变着法子来搜刮！谁知道那‘均田’是个什么由头？别地没分到，反而把你们自家那点破园子给‘均’没了！”
人群一阵骚动，赵翁的话戳中了许多人内心最深的恐惧。乱世之中，官府的信誉早已荡然无存。
就在这时，不知谁喊了一声：“来了！官差来了！”
人群瞬间安静下来，所有目光齐刷刷投向村口。只见杜衡带着一众吏员，深一脚浅一脚地走了过来，虽满身泥点，略显狼狈，但队伍整齐，神色肃然，与往日那些凶神恶煞的税吏衙役颇不相同。
杜衡走到槐树下，对里正张老五拱了拱手，亮出公文印信：“老人家可是张村里正？在下杜衡，奉朝廷均田令，特来贵村办理户籍田亩勘验登记事宜。”
张老五慌得就要下跪，被杜衡一把扶住。“老丈不必多礼。请召集村中所有户主，我等需宣讲朝廷恩德，登记造册。”
很快，村民们被组织起来，围坐在槐树下的空地上。吏员们展开带来的大幅告示，上面用工楷写着《均田令》的摘要条文，并配有简单的图画——一人分得一块田，田里长出禾苗。
杜衡站上一块磨盘，清了清嗓子，开始宣讲。他从陛下扫平北乱、解民倒悬说起，详细解释均田之法：凡成年男女丁口，皆可授露田四十亩，桑田二十亩；妇人减半；奴婢、耕牛亦可授田；所授之田，严禁买卖，身死还官；另有多项优待垦荒、减免赋税的政策。
他的口音带着关中的腔调，有些词村民们听得半懂不懂，但“分田”、“减税”这几个词，却像投入死水的石子，激起了层层涟漪。
底下的人群起初寂静无声，渐渐开始窃窃私语，眼神中的光彩越来越盛。
“官人……此话当真？”一个苍老的声音颤抖着问，是村里最穷苦的老鳏夫王老汉，儿子死在战场上，儿媳改嫁，只剩他带着个小孙子挣扎求生。
“朝廷煌煌法令，岂能儿戏？”杜衡正色道，“今日起，我便带人驻扎村中，逐一丈量村中所有无主荒田、官田，并登记各家丁口。待丈量清楚，便可划地授田！今年垦荒，免一年赋税！”
“轰！”人群彻底炸开了锅。希望如同野火，瞬间点燃了每一张枯槁的面容。王老汉激动得老泪纵横，拉着小孙子的手不住地说：“有救了……有救了……娃，咱有地种了！”
然而，并非所有人都欣喜。赵翁的脸色阴沉得能滴下水来。他凑上前，皮笑肉不笑地问：“杜主事，这村中的地，有主的多，无主的少。朝廷要分，分哪里的地？莫非是要动我等有产之家的祖业？”
杜衡看了他一眼，不卑不亢地回答：“《均田令》有明示，均田所授，皆为官田、无主荒田、前朝勋贵抄没之田。尔等依法所占之私田，朝廷予以承认，登记在册，依法纳税即可，无人能动你的祖业。”
赵翁稍稍松了口气，但眼珠一转，又道：“即便如此，这村里的好田，早年逃荒的、死绝户的，也早被……被大伙儿占了些。这些地，难道也要收回去当官田再分？”
这话又引起一阵不安。战乱年间，确实有胆大的农户占了些无主之地偷偷耕种。
杜衡沉吟片刻，道：“朝廷体恤民情。凡目前由农户自行垦种之无主田地，若能自证连续耕种超过三年，且无原主追认，可优先登记为其永业田，只需补办地契，按制纳税。但若所占过多，远超其丁口应授之额，超出部分则需收回，纳入均田份额。”
此言一出，有人喜有人忧。赵翁心里暗骂，他家里何止“超出”，简直是占了几户人家的地。但他不敢明说，只能阴着脸退到一边，盘算着如何隐瞒。
宣讲完毕，真正的困难才开始。杜衡将吏员分为三组。一组由王书办带领，在里正协助下，于村中祠堂设立临时户籍处，登记所有人口，核验年龄、性别、健康状况，制作详细的户籍黄册。另一组由年轻的算学能手李吏员带领，开始勘查村界，绘制粗略的村落田亩地图。第三组则由杜衡亲自带领，负责最核心也最易起冲突的工作——实地丈量土地。
丈量工具是工械司特制的：标准化长度的丈量绳，每隔一丈有标记；一种改良的木质步弓，能更准确地测量不规则田亩；还有算盘和特制的表格，用于记录计算。
第一天丈量村东头的荒地，还算顺利。虽然荆棘丛生，沟壑纵横，但毕竟无主，吏员们拉着绳子，打着木桩，标记界限，村民们远远看着，充满期待。
第二天，麻烦就来了。当杜衡带人丈量到一片肥沃的熟地时，赵翁带着几个家奴拦住了去路。
“杜主事，这片地是在下祖产，何必再量？”赵翁指着地头一块模糊的石碑，“看，这界石还在！”
一个老吏上前仔细查看那界石，又翻开带来的前朝鱼鳞图册比对，摇头低声道：“主事，图册上标注此地原属村民刘二，刘二一家十年前逃荒离去，生死不明。这界石……像是新刻的。”
杜衡心中明了，对赵翁道：“赵翁，此地据查原非你家所有。按令，需收回作为官田，纳入均田。”
赵翁顿时急了：“胡说！这就是我赵家的地！我种了快十年了！你们这是巧取豪夺！”
“是否有契约为证？”杜衡冷静地问。
“兵荒马乱，契约早没了！但我赵家上下皆知！”
“若无地契，又无法证明是祖产，仅凭口说及这新刻界石，不足为凭。”杜衡语气坚决，“请赵翁让开，莫要阻碍公务。若再强占官田，按律法办！”
赵翁气得脸色铁青，但看着杜衡身后那些面无表情、手持丈杆的吏员，终究不敢造次，只得恨恨地让开，眼神怨毒。
接下来的日子，杜衡遭遇了各种软硬抵抗。有农户听信谣言，害怕登记丁口是为了加重徭役，将半大孩子藏起来；有富户试图贿赂吏员，隐瞒田亩；有地界纠纷，两家吵得不可开交，几乎械斗……
杜衡白日奔波于田埂地头，亲自监督丈量，处理纠纷；晚上则伏案核对户籍册与田亩数，计算分配方案，常常熬到深夜。油灯下，他面容憔悴，但眼神明亮。他耐心地对心存疑虑的农户解释政策，严厉地驳斥富户的无理要求，公正地裁定地界争端。
王书办看他太辛苦，劝道：“主事，有些事不必如此较真，过得去便可……”
杜衡摇头：“王书办，此言差矣。均田乃陛下定的国策，更是万千百姓的生计所系。你我笔下尺下，差之毫厘，到百姓手里便是谬以千里。关乎民心国本，岂能马虎？”
他拿起一根特制的测量尺，“你看此尺，工械司所制，分毫必究。我等行事，亦该如此。”
一个月后，张村的丈量与登记工作终于完成。所有的无主荒地、抄没田产都已清点登记在册，所有丁口也已核实。
到了授田之日，村口老槐树下 again 聚满了人，气氛却与一月前截然不同，充满了期待和喜悦。杜衡站在磨盘上，手持最终确定的授田名册，大声念诵：
“户主王老根，丁一口，妇一口，应授露田六十亩，桑田十亩！现分村东头河滩地编号甲柒至甲拾壹，共六十亩；村南坡地编号丙贰拾，桑田十亩！”
王老汉颤巍巍地按上手印，领到一张盖着红印的地契草图，激动得语无伦次，只会连连磕头。
“户主李二狗，丁二口，应授露田八十亩……”
……
名字一个个念下去，阳光透过槐树叶的缝隙洒下来，照在一张张终于焕发出生气的脸上。人们捧着那轻飘飘又沉甸甸的“地契”，仿佛捧着一家人的命根子，未来的希望。
赵翁也站在人群外围，冷眼看着。他家原有的土地确实未被剥夺，但他暗中侵占的几百亩“无主之地”被尽数收走，心疼得滴血。他看到村里那些原本比他穷苦百倍的人家都分到了地，一种强烈的、不平衡的嫉妒啃噬着他的心。
杜衡注意到了赵翁的目光，但他并未在意。改革总会触痛既得利益者。他看着欢呼的人群，看着远处正在重新树立的、标准统一的田界碑，心中充满了成就感。他知道，在这片刚刚经历过血火洗礼的土地上，希望的种子，已经随着这一纸地契，深深地埋了下去。
他抬头望向远方，仿佛能看到，无数个像张村一样的村庄，正在发生着同样的故事。破碎的山河，正被这精细而坚定的丈量，一寸寸地重新拼接；流干的民力，正被这公平而仁政的举措，一点点地重新滋养。
路还很长，但他坚信方向没错。他走下磨盘，对吏员们说：“收拾行装，明日启程，去下一个村。”