赵王氏侄女站在晒谷场边上，手里还攥着那筐桑蚕卵，嘴唇动了动，终究没再说什么。麦穗没催她，只把最后一块奶酪塞进她怀里，转身走向库房。阳光照在她左腕的艾草绳上，晃了下眼。
第二天一早，麦穗把新制的双铧轻犁扛到了村东那块三亩试验田前。犁头是铁匠按她的图样打的，架身用硬木和藤条绑牢，比旧犁轻了近一半。她把犁往田头一立，又从鹿皮囊里掏出两片陶片，用炭笔写上“旧犁日耕一亩半”“新犁日耕二亩三”，挂在木架两边。
几个路过的小孩围上来，指着犁头问：“麦穗婶，这铁片子咋长了两个嘴？”
“吃土吃得快。”她顺手摸了摸其中一个孩子的头，“一个嘴翻一遍，两个嘴一趟就齐了。”
话音刚落，身后传来一声冷哼。老农赵大根拄着拐杖走过来，盯着那犁看了半晌：“祖宗传下来的犁头翻得深，稳当。你这花架子，牛一拉就散。”
麦穗没反驳，只问：“您家那头牛，昨儿翻了多久？”
“两个时辰，半亩不到。”赵大根撇嘴，“累得直喘。”
“那今儿您歇着，我来试试。”她说完就去牵牛。
围观的人顿时哄笑起来。有人喊：“女人扶犁，牛都嫌晦气！”还有人学牛叫，引得孩子们跟着起哄。
麦穗没理，牵着牛走到田角，把犁头扎进土里，一声“走”，牛稳步前行。可刚转第一道弯，犁头猛地一沉，前轮卡在泥里，牛顿时停步。
人群又炸了锅。“瞧瞧！土都吃不住！”赵大根拍腿大笑，“还得是老犁头！”
麦穗松了缰绳，蹲下来看犁架。她用手指量了量铧角，又拿炭笔在陶片上记了几个字：“转弯吃土过深，架尾需抬半寸。”然后把牛牵回田头，卸下犁，扛回家。
第三天清晨，天刚亮，麦穗又来了。这次她换了头母牛，性子温顺。她把犁尾垫高了一小截，还在犁架两侧加了两道藤索加固。牛起步时她喊得轻，犁头入土平稳，一圈下来，翻出的土垄齐整，深浅一致。
阿禾不知什么时候站在了田埂上，手里捏着一根草茎，一边数步子一边默算。等麦穗收犁，她走过来低声道：“比老犁快三刻，土松得也匀。”
麦穗点点头，把陶片上的数字擦了重写。新数据挂上去时，几个年轻后生凑近看了看，没说话，但眼神变了。
第四天，她照旧来耕。这次田边人多了些。中年汉子们蹲在地头抽烟，嘴里不说，眼睛却一直盯着犁走的路线。有个后生忍不住问：“麦穗婶，这犁……能借我试试？”
话刚出口，旁边立刻有人咳嗽两声。那后生缩了缩脖子，不吭声了。
麦穗只当没听见，继续耕完最后一趟，把牛拴好，正要擦汗，忽然看见赵石柱从村口走来。他肩上扛着自家那副旧犁，脚步沉稳。
人群一下静了。有人小声嘀咕：“这是要拆台？”
赵石柱走到田边，把旧犁靠在木架上，看了看新犁，又看了看麦穗。麦穗递过缰绳，他接了，一句话没说，牵牛下田。
牛走得稳，犁头切进土里，像切在熟面团上。一圈下来，他额头冒汗，抬手抹了一把，喘着气说：“省力，不假。”
旁边几个年轻后生立刻围上来：“石柱叔，真快？”
“快。”他点头，“一亩地能省半个时辰。”
他把牛牵回来，把新犁靠好，转身对几个后生说：“明儿开犁，先借她的试三天。谁想省力气，就来领。”
没人立刻应，但也没人反对。赵大根站在远处，拐杖杵在地上，嘴动了动，最后转身走了。
当天下午，麦穗正在库房清点种子，刘嫂急匆匆跑进来：“铁匠铺那边说，要再打三副犁头，材料得你定。”
麦穗放下炭笔：“让他照图打，架身还是用硬木加藤条，轻便结实。”
“可……赵大根放话，谁打新犁，就是不敬祖法。”
麦穗抬眼：“那他家今年还用老犁？”
“用啊，昨儿他儿子拉了一天，牛都趴下了。”
麦穗笑了：“牛都知道选省力的路，人反倒糊涂？”
刘嫂也笑了，转身要走，又回头问：“那……记账还用彩片？”
“当然。”麦穗从鹿皮囊里掏出一串麻绳，“每副犁配一根结绳，三结代表三户共用，进出都记清。”
傍晚，麦穗回家时，赵石柱正在院里磨那把旧锄头。她把鹿皮囊挂在门边，蹲下卷裤腿。
“今天那犁，你用得顺手？”她问。
“顺手。”他头也不抬，“就是转弯还得练。”
“我改了架尾角度，明天再试，能更稳。”
赵石柱停下磨石，看了她一眼：“你就不怕？一个人对着那么多人犟。”
“怕啊。”她站起身，拍了拍手，“可地不会说谎。翻得多，种得密，收成就多。谁不想多收两斗粮？”
赵石柱没再说话，低头继续磨。磨石在锄刃上来回推拉，发出沙沙的声响。
第五天，村东试验田前又聚了一圈人。这次不是来看笑话的。几个后生主动帮麦穗把牛套上犁，还问怎么调架高。麦穗一边教一边记陶片，把当日耕速写得清清楚楚。
赵大根远远站着，没靠近。他儿子却挤在前头，伸手摸那犁头：“爹，咱家那块坡地难翻，能不能……借一副？”
赵大根瞪他一眼：“你敢用，我就打断你的腿。”
儿子缩了缩，可眼睛还盯着那犁。
中午时分，麦穗正给牛喂水，忽然听见铁匠铺方向传来争吵声。她赶过去，看见铁匠手里拿着新打的犁头，赵大根站在门口，手里举着根木棍。
“你敢打！这犁头是赵石柱订的！”铁匠吼道。
“祖法不容！”赵大根声音发抖，“妇人改犁，天要降灾！”
麦穗走上前，从铁匠手里接过犁头，掂了掂，说：“这铁料不错，比上回的薄半分，更省力。”
她当着众人的面，把犁头装上架，牵牛下田。这一回，她没走直线，专挑最硬的土块犁。犁头切入，土浪翻滚，一气呵成。
围观的人越来越多。有人低声说：“这要是我家的牛，一天能多翻一亩。”
麦穗收犁时，把犁靠在田头，指着上面的陶片：“数据在这儿，谁想试，随时来借。不收钱，只记账。”
她转身要走，忽然听见身后一声闷响。回头一看，赵大根的木棍掉在了地上。他站在原地，脸涨得通红，却没再说话。
当天晚上，麦穗正在灯下画新犁的改进图，刘嫂又来了，手里拿着个布包。
“谁送的？”麦穗问。
“没留名。”刘嫂把布包放下，“说是……谢你让他家多翻了半亩地。”
麦穗打开布包，里面是一小袋新磨的麦粉，还有一块洗净的旧麻布，叠得整整齐齐。
她没说话，把布摊开，铺在桌上，拿起炭笔，继续画。