星穹剑阁的时空试炼场警报大作时，雪花的浅棕卷发正随着紫色纹路疯狂窜动。她死死攥着半截断裂的星河剑，剑身上还残留着混沌观测者的腐蚀性暗物质。不对劲，这断裂的纹路像刻意引导的轨迹。她对着通讯器低吼，指尖划过剑柄上突然浮现的星图符号，有人在给我们下套！
与此同时，花熊在诗武院的空中花园摔了个狗啃泥。他的诗纹披风被某种力量扯得七零八落，怀中那本《宇宙诗歌通史》正自动翻页，停在一首用血泪写成的古诗：星渊深处藏锋锐，欲取神兵先破谜。少年蹭着鼻尖的灰，突然发现书页间夹着枚会发光的羽毛——和他发髻上岛花送的一模一样。
莱拉的机械足在远古母星的齿轮迷宫里踩出火星。她的机械眼突然弹出三道红色警告框，原本死寂的机械装置竟开始反向重组，拼凑出一张陌生的女性面孔。外来者，想要创世齿轮？机械女声带着齿轮卡顿的韵律，先破解我的悖论谜题——当机械心脏跳动的频率超过宇宙共振，它还算机械吗？
最惊险的要数岛花这边。她在寒冰地狱的龙穴口，被九条冰龙组成的锁链阵困得动弹不得。朝天辫上的时空定位器闪着危险的红光，劲装被龙息烤得滋滋冒烟。熊罴十八式，第七式！她咬牙挥出冰鞭，却发现冰龙的鳞片上刻着海妖族皇子的求救密语。
就在四人陷入绝境时，宇宙暗网突然弹出一条加密通讯。发信人头像竟是一团不断重组的星云，署名引路人想要上古神兵？来时空夹缝中的镜渊城。通讯末尾附着的坐标，恰好位于四人所在地点的几何中心。
当雪花穿过时空裂隙抵达镜渊城，整个人都傻了眼。这座悬浮在量子泡沫中的城池，所有建筑都是由破碎镜面堆砌而成。城中居民的身体半透明，行走时会在地面留下重叠的影子。小心镜像陷阱。突然有人拽住她的手腕，是个银发紫眸的青年，腰间佩剑的纹路竟与她断裂的星河剑完美契合，我叫镜玄，是这座城的守剑人。
花熊这边则遇到了更大的麻烦。他刚踏入云中城，就被一群自称诗韵监察使的家伙团团围住。为首的老妪举着青铜诗卷冷笑：外来者，你的诗里藏着混沌气息！少年急得直跺脚：这是我自己写的《星空畅想曲》！话音未落，诗卷突然化作锁链将他捆了个结实，而围观人群中，岛花正戴着兜帽拼命朝他挤眼睛。
莱拉在与机械女声的对峙中，意外触发了远古母星的自毁程序。齿轮迷宫开始疯狂旋转，创世齿轮在核心处发出濒死般的嗡鸣。答案是——机械即生命！她突然高举机械臂，将自己的诗歌核心代码注入齿轮，就像我的诗，既冰冷又炽热！齿轮瞬间迸发出金色光芒，却在即将到手时，被一道黑色光束击碎成齑粉。
岛花终于斩断冰龙锁链，却在龙穴深处发现了令人窒息的一幕。海妖族皇子被冻在巨大的冰棺中，身旁竟站着本该在雪岛的霜痕。这是个陷阱。霜痕的银发无风自动，冰蓝眼眸中翻涌着复杂情绪，但我不能眼睁睁看他死去。话音未落，整座龙穴开始崩塌，无数冰锥如暴雨般砸下。
当四人在镜渊城重逢，各自带着满身伤痕。雪花的时空织衣破破烂烂，花熊的诗稿散落一地，莱拉的机械零件缺了半块，岛花的冰鞭只剩半截。镜玄看着他们狼狈的样子，突然抚掌大笑：有趣，看来你们通过了第一关。他抬手一挥，镜渊城的天空裂开无数缝隙，七件散发着不同光芒的神兵虚影若隐若现，真正的考验，现在才开始。
此时的宇宙暗处，混沌观测者的残念在虚空中狞笑。他的意识碎片化作无数黑色蝴蝶，停在四人获取的神兵线索上。当雪花伸手触碰镜渊城的时空镜，镜中突然映出她最恐惧的画面——星穹剑阁化为废墟，所有伙伴倒在血泊中。而在她身后，镜玄的嘴角勾起一抹诡异的弧度。