星穹剑阁的琉璃穹顶突然炸出蛛网裂痕，花熊攥着的青铜诗卷散成飞灰。他发髻上的羽毛发饰剧烈震颤，七岁孩童的圆脸上泛起诡异潮红，袖口垂落的诗纹披风正渗出墨色液体，在玄铁地板腐蚀出焦黑坑洞。
快退！雪花银紫色的卷发炸起能量纹路，时空织衣的符文瞬间转为猩红。她挥出星河剑划出半圆屏障，却见那些墨色液体遇剑竟凝成篆体文字，天命昭昭，逆诗者亡八个字悬浮空中，迸发出刺目紫光。
莱拉的机械手指在胸前快速敲击，蓝光顺着诗稿卷轴状的手臂流淌：这不是普通文字能量！检测到...检测到混沌频率在指数级攀升！她话音未落，远处传来金属扭曲的尖啸，整座剑阁开始逆时针旋转，廊柱上的云纹浮雕竟睁开了眼睛。
霜痕踏着冰莲冲进大厅，银发间冰晶叮当碰撞：雪岛的冰魄丰碑也在共鸣！她冰蓝色的裙摆突然暴涨，将花熊裹进晶莹的茧中。但异变陡生，冰茧表面浮现血红色诗句，欲渡黄河冰塞川的字迹化作利箭，穿透了霜痕的左肩。
熊崽别怕！岛花踩着流星镖疾冲而来，朝天辫上的铃铛震出音波。可当她的软鞭触及墨色液体，竟诡异地缠绕在自己颈间。花熊突然开口，声音却像无数人同时说话：诗词本是囚魂锁，何苦挣扎做痴人？
雪花瞳孔中的涟漪疯狂转动，时空回溯的银芒刚亮起就被击碎。她踉跄后退时，瞥见走廊尽头闪过一抹月白色身影——那人穿着绣满星图的广袖长袍，发间玉冠垂落的流苏竟是跳动的火苗。
你是谁？雪花挥剑劈出时空残影，对方却抬手接住剑尖。那人掌心浮现青铜色卦象，声音清冷如碎玉：在下爻明，特来收诗债。他指尖轻点，花熊周身墨液突然凝成锁链，将众人困在不断收缩的诗词牢笼中。
莱拉的机械心脏发出警报声，她手臂化作巨炮轰向牢笼，却见炮口吐出的不是能量束，而是自己未完成的诗篇《机械颂》。这些文字在空中重组，变成尖锐的齿轮反向切割她的装甲。该死！这是...文字镜像反噬！
霜痕突然暴喝，周身寒气凝结成雪岛熊的虚影。可当虚影挥出熊掌，竟拍碎了自己的半张脸。小心！这些文字会篡改记忆！她的声音带着冰裂的脆响，冰蓝色瞳孔里映出众人厮杀的幻象。
爻明负手而立，月白长袍无风自动：花熊小友，你可知诗成法则本就是场骗局？他抬手间，穹顶裂开星空，无数发光的诗词碎片倾泻而下。所谓诗武，不过是更高维度文明的提线木偶戏。
花熊突然剧烈挣扎，诗纹披风暴涨成吞噬一切的漩涡。雪花咬牙掷出星河剑，剑身却在空中分解成无数篆字。千钧一发之际，她瞥见爻明腰间的玉佩——那分明是夏宕实验室的量子共振器造型。
夏宕教授的技术？你和混沌观测者什么关系！雪花话音未落，爻明已经消失在文字漩涡中。花熊的瞳孔彻底变成漆黑的墨色，稚嫩的嗓音却说出沧桑的话语：该偿还的，总要还...
整座剑阁开始崩塌，莱拉的机械义肢死死卡住即将坠落的横梁，霜痕用冰棱撑起防护穹顶。雪花在纷飞的瓦砾中抓住花熊的手腕，却被烫得缩回手——孩童的皮肤下，竟有金色的符文在血管中流动。
姐姐...救我...花熊突然落下清泪，墨色褪去的瞳孔里满是恐惧。可他刚说完，背后就长出由诗词构成的翅膀，将他带向那片吞噬星空的文字漩涡。爻明的声音从四面八方传来：记住，所有的创作，都是毁灭的开始。
当最后一块琉璃瓦坠地时，众人惊恐地发现，星穹剑阁的墙壁上，正以肉眼可见的速度生长出血色诗行。而在遥远的雪岛，冰魄丰碑彻底变成了漆黑的诗碑，每个冰棱上都刻着相同的句子：天地为炉，万物为铜，阴阳为炭，造化为工。