大齐元狩年间，边陲有个叫“木里堡”的小镇，镇子不大，却因靠近边境商道，倒也繁华过一阵。
镇外有座荒废的土堡，据说是前朝一位获罪将军的埋骨之所，当地人称之为“将军冢”。
不过，镇上人真正惧怕的，并非冢中枯骨，而是冢里埋着的别样物事——木偶。
传言那位将军生前酷爱木偶戏，甚至到了痴迷的地步。
他请来各地能工巧匠，制作了上百具与人等高的木偶，有披甲持戈的兵士，有婀娜多姿的舞姬，有吹拉弹唱的乐师，无不栩栩如生，关节灵活，据说上好发条，便能自行演出一整出戏文。
将军获罪被诛后，这些木偶无人敢要，便被草草随葬于土堡之下。
岁月流转，将军冢早已坍塌，被黄土半掩，唯有一些残破的砖石和深不见底的盗洞，证明着它的存在。
镇上老人常告诫孩童，莫近将军冢，尤其莫碰冢里出来的木偶。
“那些木偶，吸了百年的阴气和将军的怨气，早就成了精怪！”
老人们在茶余饭后，压低声音说道，
“它们会学人说话，学人走路，甚至会……偷偷换掉活人！”
这年，一伙来自中原的土夫子（盗墓贼）盯上了将军冢。
为首的叫马老三，是个胆大包天、百无禁忌的主儿。
他带着两个伙计，黑麻子和瘦猴，趁着月黑风高，摸进了将军冢。
冢内阴冷潮湿，弥漫着浓郁的土腥和朽木的气味。
他们顺着盗洞往下，果然在主墓室旁的耳室里，发现了堆积如山的木偶。
大部分都已残破不堪，彩漆剥落，露出里面暗沉的木质。
但在角落一口巨大的樟木箱里，他们找到了十几个保存相对完好的木偶。
这些木偶形态各异，有按剑而立的武士，有怀抱琵琶的歌女，有手持拂尘的道童……虽沉寂百年，但眉眼依旧清晰，甚至指尖的纹路都隐约可见。
马老三大喜过望，他知道，这些前朝古物，卖给那些有特殊癖好的收藏家，价值不菲。
“三爷，这玩意儿……邪性啊，”
黑麻子看着那些木偶空洞的眼睛，心里发毛，
“听说会招灾。”
“放屁！”马老三啐了一口，
“老子挖过的坟比你吃的饭还多，怕几个木头疙瘩？赶紧搬！”
他们将木偶装进麻袋，匆匆离开了将军冢。
回到镇上的临时落脚点，马老三迫不及待地清理这些“战利品”。
他用软布仔细擦拭木偶身上的灰尘，越看越是喜欢。
那武士木偶，甲片冰凉，眼神（虽然是画的）锐利；那歌女木偶，身段柔软，指尖仿佛还残留着拨动琴弦的韵律。
“嘿，这娘们儿真带劲！”
瘦猴嬉笑着，伸手去摸歌女木偶的脸颊。
就在他指尖触碰到木偶冰冷面颊的瞬间，那个女木偶的脑袋，竟极其轻微地、几乎不可察觉地，向旁边偏了一下！
瘦猴吓得怪叫一声，猛地缩回手，脸色煞白：“三……三爷！它……它动了！”
马老三和黑麻子凑过来看，木偶依旧保持着原来的姿势，一动不动。
“眼花了吧你！”马老三骂道，“自己吓自己！”
瘦猴揉揉眼睛，再看去，木偶确实没动。他嘟囔着，心里却留下了疙瘩。
当晚，三人喝了点酒，早早睡下。
半夜，瘦猴被一阵细微的“咔哒”声吵醒，像是有人在轻轻叩击木板。
他迷迷糊糊睁开眼，借着窗外透进的月光，他看到白天那个歌女木偶，不知何时被谁立在了房间中央，正对着他的床铺！
更让他头皮炸裂的是，那木偶的手臂，正在极其缓慢地、一帧一帧地抬起，指向着他！
木偶脸上那抹固定的、程式化的微笑，在惨白的月光下，显得无比诡异。
瘦猴想叫，喉咙却像是被什么东西堵住，发不出丝毫声音。
他想动，身体却僵硬得不听使唤。
只能眼睁睁看着那根指向他的木偶手指，在月光下泛着幽冷的光。
第二天，瘦猴病倒了，高烧不退，胡言乱语，反复念叨着“木偶……指我……笑了……”。
马老三请了郎中，也看不出个所以然。
没过两天，瘦猴就在一个夜里断了气，死状安详，嘴角却带着一丝和那个女木偶类似的、诡异的微笑。
马老三和黑麻子心里发毛，但也只当是瘦猴自己吓自己，加上可能染了冢里的秽气。
他们草草埋了瘦猴，看着剩下的木偶，扔了觉得可惜，便决定尽快脱手。
马老三通过黑市，联系上了一个神秘买主。
买主验货后，对那武士木偶和道童木偶尤为满意，出了高价。
交易完成，马老三和黑麻子拿着钱，准备离开这是非之地。
然而，怪事并未结束。
黑麻子开始觉得自己身体僵硬，关节活动时，会发出“嘎吱嘎吱”的轻响，就像……就像木偶的关节。
他照镜子，发现自己脸上的表情越来越呆板，笑容也变得极不自然。
夜里，他总感觉有人在房间里走动，那脚步声沉重而僵硬，不像活人。
一天清晨，马老三发现黑麻子没有起床。
推开房门，只见黑麻子直挺挺地坐在桌边，面对着镜子，脸上涂抹着厚厚的、不均匀的脂粉，身上穿着一件不知从哪儿找来的、色彩艳丽的戏服！
他眼神空洞，嘴角咧开，露出和那些木偶一模一样的笑容！
“麻子！你搞什么鬼！”马老三又惊又怒。
黑麻子缓缓地、极其僵硬地转过头，脖子发出“咔吧咔吧”的声音。
他看着马老三，用一种毫无波澜的、如同念戏文般的腔调说道：“将军……宴饮……缺一乐师……汝可愿往？”
马老三吓得魂飞魄散，连退几步，撞在门框上。
他再看时，黑麻子已经软软地瘫倒在地，不省人事。
马老三再不敢停留，也顾不得黑麻子，收拾细软就想跑。
可他发现自己也出现了类似的症状——手脚不听使唤，表情难以控制，耳边总萦绕着若有若无的丝竹声和唱戏声。
他跌跌撞撞跑到镇口，想雇辆车，却看见那个买走武士木偶和道童木偶的商人，正失魂落魄地坐在路边，眼神涣散，嘴里反复念叨着：“盔甲……穿不上……拂尘……拿不动……”
马老三心中一片冰凉。他知道，他们都被诅咒了！
那些木偶，根本不是死物，它们在挑选“演员”，要将活人拉入它们那场永恒的、阴间的“戏”里！
他发疯似的跑回临时住处，想找出剩下的木偶毁掉。
可房间里，除了昏迷的黑麻子，空空如也。
那些木偶，不翼而飞。
当夜，木里堡的居民被一阵喧闹的锣鼓丝竹声惊醒。
声音来自镇外废弃的将军冢方向。
有胆大者偷偷靠近，只见冢前的空地上，影影绰绰，竟有一班“人”在唱戏！
仔细看去，那些“人”动作僵硬，表情呆滞，分明就是失踪的那些木偶！
而台上领舞的歌女，身形姿态，竟与日前死去的瘦猴有七八分相似！
台下坐着看戏的“观众”里，赫然有那个穿着戏服、涂抹脂粉的黑麻子，以及那个失魂落魄的商人！
马老三没有出现在戏班里，也没有出现在观众席。
几天后，人们在一口枯井里发现了他的尸体。
他穿着一身不知从何而来的、破旧的将军盔甲，脸上戴着那个武士木偶的面具，面具下的眼睛瞪得溜圆，充满了无尽的恐惧。
他的身体，以一种极其扭曲、如同提线木偶般的姿势，凝固在井底。
从此，将军冢愈发无人敢近。
只是偶尔在风大的夜晚，镇上人还能隐约听到冢那边传来的、断断续续的戏文声，以及木偶关节活动的、“咔哒……咔哒……”的轻响。
而那些流落出去的木偶，似乎也并未完全沉寂。
它们或许正藏在某个不为人知的角落，等待着下一个……能够“扮演”它们的新主人。这场跨越了百年的阴戏，远未到落幕的时候。