槐树屯往北十里，有片乱葬岗，不知埋了多少无主孤魂、横死之人。
屯里死了人，按老规矩，得在坟地旁搭个简易窝棚，停灵守夜三天，亲人轮换着守，香火不能断，长明灯不能熄。
说是怕亡魂不认识黄泉路，也怕被别的孤魂野鬼欺负，得有活人的阳气伴着，香火引着，才能顺顺当当地走。
这守夜的规矩多，其中最重要的一条，就是守夜人绝不能打盹睡着，尤其不能在后半夜。
老人们说，后半夜阴气重，守夜人一睡着，阳气就弱了，容易被路过或者坟地里本来就有的“东西”借了“窍”，轻则大病一场，重则直接被勾了魂，替那死鬼下了阴曹地府。
张老蔫是槐树屯出了名的懒汉，四十多岁光棍一条，嗜睡如命，天塌下来也能鼾声如雷。
他爹妈死得早，没啥亲戚，平时就靠给屯里人打点短工、混口饭吃。
这年秋天，屯里最德高望重的五爷没了。
五爷儿孙都在外地，一时赶不回来，丧事由屯长主持，需要人守夜。
这种活，又累又晦气，还没几个钱，没人愿意干。
屯长正发愁，张老蔫自己找上门了，搓着手，嘿嘿笑着：“屯长，守夜的活儿，我包了，管饭就成，外加……两斤烧刀子。”
屯长知道张老蔫的德行，皱着眉警告：
“老蔫，这可是五爷！规矩你都懂，尤其不能睡着！后半夜更是要紧！出了岔子，可不是闹着玩的！”
张老蔫拍着胸脯保证：“放心！误不了事！我精神着呢！”
头两天晚上，许是心里还绷着根弦，也或许是那两斤烧刀子的劲头顶着，张老蔫虽然哈欠连天，倒真没睡着，硬撑着在窝棚里熬了过来，只是那长明灯的灯花，莫名爆得比往常频繁些，香也烧得忽快忽慢。
到了第三天晚上，也是最后一夜。
张老蔫连着熬了两宿，实在是顶不住了。
眼皮像灌了铅，脑袋一点一点。
窝棚外风声呜咽，吹得棚子上的草席哗哗响，像是无数只手在挠。
远处乱葬岗深处，偶尔传来几声夜猫子凄厉的怪叫。
前半夜，张老蔫还能强打精神，嘴里胡乱念叨着五爷的好，或者掐自己大腿。
可到了后半夜，子时一过，他只觉得一股无法抗拒的困意如同潮水般涌来，脑子里昏昏沉沉，眼前的油灯灯光开始模糊、重影……
他对自己说，就眯一会儿，就一小会儿……脑袋往膝盖上一耷拉，震天的鼾声立刻就响了起来，盖过了棚外的风声。
他这一睡，就睡得死沉死沉。
不知过了多久，张老蔫猛地一个激灵，自己醒了过来。
不是自然醒，而是被一股极其阴冷的气息冻醒的，像是赤身裸体掉进了冰窟窿。
他迷迷糊糊睁开眼，窝棚里那盏长明灯，不知何时已经熄灭了，只有一点点香头的红点在黑暗中明明灭灭。
棚子里黑得伸手不见五指，但那阴冷的气息却无处不在，紧紧包裹着他。
张老蔫心里一慌，赶紧摸出火折子，想重新点亮长明灯。
可就在这时，他隐约听到窝棚外面，有脚步声。
很轻，很慢，像是在泥地上拖沓。
“谁……谁啊？”
张老蔫颤声问道，手里的火折子差点掉地上。
外面没有回应，只有那拖沓的脚步声，围着窝棚，一圈，又一圈。
张老蔫浑身的汗毛都竖了起来，睡意瞬间全无。
他想起屯长的警告，想起关于乱葬岗和后半夜的种种传说，冷汗唰地一下就湿透了后背。
“是……是五爷吗？您……您老安心上路，别……别吓唬我啊……”
张老蔫带着哭腔，对着棚外喊。
那脚步声停住了。
就停在了窝棚的入口处。
紧接着，那张用来挡门的草席，被一只毫无血色的、干枯的手，缓缓地掀开了一条缝。
一张脸，从缝隙里探了进来。
借着一丝微弱的月光和那香头的红光，张老蔫看得分明——那不是五爷！
那是一张完全陌生的、浮肿青灰的脸，眼睛只有眼白，没有瞳仁，嘴角咧到一个不可思议的弧度，带着一种僵硬的、诡异的笑容。
一股浓烈的土腥气和腐臭味，瞬间充斥了整个窝棚。
那“东西”直勾勾地“看”着张老蔫，然后，用一种像是两块湿木头摩擦的、涩哑难听的声音，一字一顿地说道：
“谢……谢……你……替……我……”
“守……完……了……”
“我……可以……走……了……”
“你……来……替……我……守……”
话音落下，那张鬼脸猛地缩了回去，草席落下。
棚外那拖沓的脚步声再次响起，却是越来越远，最终消失在乱葬岗的深处。
张老蔫僵在原地，如同被雷劈中，大脑一片空白。
替……替我？守完了？我来替他守？
几秒钟后，他爆发出撕心裂肺的惨叫，连滚带爬地冲出窝棚，像疯了一样朝屯子里跑去。
第二天，人们在乱葬岗找到了精神已经彻底失常的张老蔫。
他蜷缩在一个废弃的坟坑里，浑身沾满泥土，眼神涣散，嘴里反复念叨着：“他走了……我替他……我守……走不了啦……”
谁靠近他，他就惊恐地尖叫，用手死死刨着身下的泥土，像是要把自己埋进去。
屯长请来了郎中，也偷偷请了神婆来看，都摇头。
郎中说这是失心疯，药石罔效。
神婆看了之后，脸色煞白，只说了一句：“魂被订在那儿了，回不来了。他欠了守夜债，得用自个儿填上。”
张老蔫就这么疯了。
他不再回屯子，就在那片乱葬岗附近游荡。
白天躲在不知名的角落，一到晚上，尤其是后半夜，他就会出现在五爷坟地附近，或者其他无主的荒坟旁，也不靠近，就那么直挺挺地站着，或者绕着圈子，嘴里依旧念念叨叨，像是在履行某种无尽的“守夜”职责。
他的身体肉眼可见地衰败下去，皮肤变得青灰，眼神空洞，身上总是散发着和那晚一样的土腥腐臭味。
屯里人远远见了他都绕道走，孩子们更是被严厉告诫，绝不可以靠近乱葬岗，尤其不能看张老蔫的眼睛。
有人说，在起雾的晚上，能看到张老蔫的身边，影影绰绰跟着几个模糊的黑影，和他一样，在坟地间沉默地游荡。
也有人说，他那不是在守夜，是在等，等下一个像他一样，在后半夜睡着的守夜人。
等到那时，他或许就能把这“守夜债”，连同那无尽的寒冷和孤寂，一起“交”出去。
只是，自张老蔫之后，槐树屯乃至周边村子，再也无人敢在守夜时，哪怕打一个盹了。
那盏长明灯，必定被守得死死的，直到东方既白。