头茬露水还没干透，田埂上的草叶沾着水珠，踩上去咯吱响。
王太原攥着铁锹把，于泽英拎着个装种子的小竹篮，俩人在前头引路。
福缘大队的乡亲们排着长队，慢腾腾地绕着新开垦的地走——
这地是前几天姬忠楜带头刨出来的，如今收拾得整整齐齐，连土坷垃都敲得碎碎的。
“大伙都瞅瞅！”王太原站在田垄头，嗓门亮得能传半里地，手里的铁锹往土里戳了戳。
“咱福缘大队的盼头就搁这儿了！
忠楜带头硬是把这荒得只能长树的地，刨成了能下种的田！”
地里的土耙得比筛子过的面粉还细，每块小石子、每根枯草根都捡出来。
在田埂边堆了小土堆，上头还沾着点新土。
刚冒头的胡萝卜芽紫莹莹的，苋菜芽嫩得发绿，星星点点撒在田垄里，叶子卷着边，跟刚睡醒的娃似的，怯生生却又硬邦邦地立着。
李婶蹲下身，手指肚轻轻蹭着苋菜芽的软毛，眼泪差点掉下来，声音带着颤：
“真没寻思着，这硬得能硌牙的地，还真能冒出绿芽子来……”
大伙的目光齐刷刷落在姬忠楜手上。
他那双手缠着粗棉布破布，边角磨得起了毛，渗出来的血痂干得发硬，跟地里的土坷垃似的，却牢牢攥着个耙子。
没人说话，就听见风刮过庄稼叶的轻响，还有此起彼伏的喘气声——
那沉默里有惊着了的，有还没回过神的，但更多的是心里头冒出来的热乎气，跟黑夜里瞅见远处的灯似的，让人想往前凑。
也就隔了一夜，福缘大队的房前屋后、沟边渠畔，但凡能落脚的地儿，都翻起了新土。
张大娘拎着瓦罐，沿着田埂走，见着姬忠楜就喊：
“忠楜，歇会儿喝口凉水解解渴！”
瓦罐沿还沾着麦糠，水是井里刚打的，凉丝丝的。
老张揣着个花布包过来，布包是给孙子做衣裳剩下的，里头的白菜籽用油纸裹着，怕潮：
“忠楜，我家还有点白菜籽，你拿着种上，秋凉就能吃了。”
“谢了张叔！”
姬忠楜直起腰擦汗，额角的汗滴在新土里，一下子就没了。
.“等白菜长起来，我先给您送两棵，让婶子炒着吃。”
乡邻间的劲儿就这么攒起来了。
你帮我拔草，我帮你浇水；李家缺种子，王家就匀一把；赵家娃饿哭了，孙家端来半碗热糊糊——那股劲儿像春天的草根，在地下悄悄盘着，缠在一块儿，越来越结实。
公社干部来的那天，太阳亮得晃眼。
昊文兰刚从东涧的事儿里缓过点劲，脸上没血色，嘴唇干得爆了皮。
于泽英扶着她胳膊，怕她站不稳，俩人站在公社的土墙前。
那墙是黄泥糊的，墙根有几处返潮的黑印，“农业学大寨”的红漆标语掉了边角，露出底下的黄土。
姬忠楜搓着满是老茧的手，手背上还有没好的划痕，局促地站在文兰旁边，跟个做错事的娃似的。
“其实……也没啥好说的。”
昊文兰的声音轻，却能飘到每个人耳朵里，她攥着于泽英的手，指节都泛白。
“不是咱想折腾，是锅里没米，娃饿得当夜哭，眼泪都流干了，咱当娘的能看着？
东涧的藕、菱角，那是老天爷赏的活路。
可一个人去，陷进烂泥里喊不应，大家伙儿搭着伴，你拉我一把，我喊你一声，才能活着出来。”
姬忠楜接过话头，声音沉得像地里的老树根：
“地荒着也是长草，不如刨刨种种。
人勤地不懒，就算收把菜叶子，也能给娃垫垫肚子，多活一天是一天。”
公社干部手里的钢笔转了两圈，原本等着听几句像样的汇报。
没成想全是实在话——没有喊口号，没有说大话，就只有饿肚子逼出来的没法子，还有跟土地要饭吃的实在劲儿，跟地里的野草似的，不声不响，却能往石缝里钻。
“得抱成团。”
昊文兰抬起头，目光扫过台下的人——
王太原的方脸绷得紧，于泽英眼角的皱纹里还沾着土，眼睛红通通的，像是刚哭过。
“一个人扛不住，风一吹就倒。大家伙儿心往一处想，劲往一处使，再难的路，也能踩出个道儿来。”
台下静得能听见谁咽口水的声音。
不知是谁先轻轻拍了下手，那掌声软乎乎的，跟怕惊着地里的芽似的。
接着，掌声慢慢响起来，不热闹，却跟春雨砸在干土上似的，闷声闷气却有劲儿，一下下敲在每个人心上。
就在这掌声里，昊文兰的身子晃了晃。
她觉得天在转，会议室里的土墙、标语、还有人的脸，都糊成了一团。
她下意识想抓旁边的桌子，手却空了——怀里的小布袋“哗啦”一声掉在地上，里头的野菱角滚了一地。
那菱角是今早刚从东涧捞的，还带着湿泥，黑亮亮的，硬得能硌着牙，跟一颗颗不服软的心似的。
“文兰！”于泽英眼疾手快，一把揽住她的腰，嗓门都变了调。
“你咋了？别吓我啊！”
姬忠楜一个箭步冲上去，从另一边架住文兰。
触手一片冰凉，他心里头猛地一揪——文兰的身子轻得像片叶子，气儿也喘得弱。
他知道，文兰是撑不住了：
组织踩藕队、跟人商量分东西、东涧里差点没上来，这身子早被饿和累掏空了。
会场一下子乱了。
王太原赶紧喊：
“快！谁去把村头的老中医请来！”
有人端着水跑过来，有人蹲下来扶文兰，脚步声、呼喊声混在一块儿，闹得人心慌。
姬忠楜半抱着文兰，能感觉到她的气儿轻轻拂过自己的脖子，跟风中的灯苗似的，弱得怕灭。
他蹲下身，想把滚在地上的菱角捡起来，粗糙的手指刚碰到菱角的硬壳，眼角就瞥见了墙角的砖缝——那缝里有一点绿，嫩得发亮！
不是眼花！是两瓣刚顶破硬土的黄豆芽！
芽子绿得像玉，尖儿带着点鹅黄，叶子卷着，跟刚生下来的娃似的，缩着却往亮处伸。
姬忠楜的心“咚咚”跳——这不是娘虞玉兰当初在永海的钢渣堆旁埋的黄豆吗？
那天娘的手指被钢渣划得直流血，血滴进土里，她还笑着说“血养土，土养豆，豆养人”。
没成想，这豆子竟跟着到了这儿，还在砖缝里发了芽！
阳光从破了个洞的窗棂里斜进来，正好照在那两瓣芽子上。
芽子小得差点看不见，却带着股子让人揪心的倔劲儿，在飘着 的光里轻轻晃，跟在跟这个世界打招呼似的。
像寒冬里的一点火星，在冷得冻骨头的风里，执拗地烧着。
像一声轻悄悄的话：冬天快过去了，春天，已经在路上了。
夕阳把天边染成了金红色，新垦的田地上也镀了层金边。
王太原和于泽英送完公社干部，又站在地头，看着乡亲们慢慢往家走，每个人的脚步都比来时轻快。
“明天，咱把东边那片荒坡也拾掇出来。”
王太原手里的铁锹往地上戳了戳，土块碎成了渣，“多刨一块地，就多份指望。”
于泽英点点头，眼角湿了，却笑着说：
“是啊，只要咱心齐，再难的坎儿也能迈过去。
你看这芽子，这么难都能长，咱还怕啥？”
远处，姬忠楜背着昊文兰往家走。
他走得慢，脚步放得轻，怕颠着文兰。
风里带着新土的味儿，田地里的嫩芽在晚风中晃，跟小旗子似的，送着他俩。
这个傍晚，福缘大队的每一寸土地都在说一个事儿：
只要不把希望丢了，再贫瘠的地，也能长出养活人的绿；再难的日子，也能熬出甜来。
只是文兰这一倒，接下来的开荒、种庄稼，还能顺顺当当的吗？
那砖缝里的黄豆芽，又能长到多大呢？