林风盘坐于心海废墟之上，神识沉入那片由亿万众生信仰崩塌后留下的尘埃之海。
这里的每一粒“凡心砂”都曾是一份虔诚，如今却只是死寂的残骸。
然而，就在这份死寂之中，某种异变正悄然发生。
他敏锐地察觉到，在识海最幽暗的角落，那些最细微、最不起眼的凡心砂残渣，竟开始自主地蠕动、汇聚。
它们不再是散乱的微尘，而是在一种无形力量的牵引下，抽丝剥茧般凝结成一缕缕纤细至极的银丝。
这些银丝泛着冰冷、绝对的光泽，林风将其命名为“律光”。
律光如初生的蛛网，贪婪而精准地蔓延开来，将那些尚未完全消散的、属于不同生灵的执念碎片一一串联、黏合。
原本混沌的废墟，竟在这蛛网的编织下，开始呈现出一种诡异的、条理分明的结构。
一个全新的、源于虚无的秩序，正试图从灰烬中建立自己的神国。
林风嘴角勾起一抹讥讽的冷笑，神念激荡，化作无声的雷霆在识海中回响：“真是有趣。神佛被我拆了，香火被我断了，结果连一捧灰都想学着立规矩？”他感受着那律光中传递出的冰冷意志——那是对稳定、对永恒、对一成不变的极致渴望。
这渴望如此纯粹，如此强大，甚至超越了对错善恶的范畴。
“这世道，真是病得不轻。”他低声自语，“连虚无，都要被人顶礼膜拜，供上神坛了。”
与此同时，九域之外的无垠星空中，一袭白衣的苏清雪正以身化剑，穿行于一片更为广阔的尘埃流。
这是信仰崩塌后逸散至天地间的余波。
她的“无妄剑意”至纯至净，如水银泻地，无声无息地探入其中。
剑光过处，时空都仿佛被冻结。
她的剑意并非为了破坏，而是为了洞悉。
剑光在触碰到一粒尘埃时，微微一颤。
苏清雪清冷的眼眸中闪过一丝异色。
在那粒肉眼不可见的尘埃内部，竟封存着一句近乎祷文的低语：“要是有个永远不变的道理就好了……不管是什么道理，只要它永远不变……”
剑意流转，探入第二粒、第三粒、万千粒。
每一粒尘埃中，都回响着类似的声音。
“求求了，给个准话吧，明天该做什么？”“谁来告诉我，什么是对的？”“我不想自己选了，太累了……”这些声音汇聚在一起，形成了一股令人心悸的宏大悲鸣。
他们不是在祈求神佛，而是在祈求“规矩”本身。
苏清雪的脸色愈发冰寒。
她终于明白林风所说的“真空”里在孕育什么了。
这些凡人，在亲手打碎了旧神之后，却因为无法忍受哪怕一刻的混乱与未知，而急切地想要塑造一个新神。
这个新神没有面目，没有情感，它就是“秩序”本身。
“他们怕混乱，胜过怕奴役。”她冷声道，声音里不带一丝感情。
下一刻，无妄剑意冲天而起，化作一道横贯星宇的璀璨剑河，猛然斩落！
剑河所过之处，尘埃流被尽数斩碎，每一粒都爆成了更微小的虚无。
然而，就在剑光消散的瞬间，那些被斩碎的尘埃竟如倦鸟归林般，在一种无形力量的牵引下，以更快的速度重新聚合，那股祈求“规矩”的念力甚至比之前更加凝实。
苏清雪静立不动，握着剑柄的手指微微泛白。
她知道，这股力量的根源不在尘埃，而在人心。
只要人心中的恐惧还在，这片尘埃便杀之不绝。
九域大地，皇城之巅，身披赤金战甲的叶红绫正俯瞰着芸芸众生。
自从神像崩塌，旧的礼法规矩被废除，她便率领亲卫日夜巡视，以防大乱。
但出乎她意料的是，九域非但没有乱，反而陷入了一种诡异的平静。
她看到两个小贩因摊位界限争吵，吵到面红耳赤，却在动手的前一刻，不约而同地停了下来，茫然地环顾四周，眼神空洞，像是在等待某个“默认的答案”从天而降。
她看到一对父子因修行理念不合而争执，儿子据理力争，父亲却反复念叨着“总得有个规矩”，仿佛“规矩”二字本身就是至高无上的真理。
人们虽然不再向任何神像跪拜，但他们的膝盖，却在向一个看不见的框架弯曲。
叶红绫眉头紧锁，一股怒火自心底燃起。
她猛地一跺脚，战神图腾的力量自她脚下爆发，如滚滚雷音般渗入地脉，瞬间传遍整个皇城，乃至更广阔的疆域。
这股力量并非为了破坏，而是为了引动共鸣。
她要看看，这片土地上的人心，到底在渴望什么！
“嗡——”
大地深处，一股奇异的波动被引出，与她的力量遥相呼应。
那是一种极其微弱，却又无处不在的震颤，仿佛是整个九域生灵的潜意识汇聚而成的心跳。
在这心跳声中，叶红绫“看”到了一个模糊的、由亿万道意念共同构筑的轮廓。
那是一个尚未成形的“胎儿”，一个纯粹由“秩序”凝聚而成的精神生命。
“秩序胎动”！
这东西一旦成形，将成为所有人头顶的无形枷锁，比过去任何神佛都更加可怕，因为它源于众生自身，无可反抗。
“你们连乱都不敢，还谈什么自由？！”叶红绫的怒喝声如惊雷炸响在皇城上空，震得无数人耳膜嗡嗡作响，心神恍惚。
心海废墟中，林风缓缓睁开双眼。
苏清雪和叶红绫的发现，他早已洞悉。
他知道，堵不如疏。
既然人们渴望一个“东西”来填补内心的空白，那就给他们一个。
他伸手一招，一块残破的“未竟泥”从废墟深处飞来，悬浮于掌心。
这泥，本是旧神塑造世界时剩下的边角料，蕴含着无限的可能性。
林风看着它，他深吸一口气，将自己的一缕神念探入其中，混进去的，不是什么大道至理，而是他昨夜梦中闪过的羞耻念头，是今晨被野狗吠叫激起的无名暴躁，是下一刻盘算着如何赖掉一顿酒钱的狡黠心思。
这些最真实、最上不得台面的念头，如墨汁滴入清水，瞬间污染了“未竟泥”。
泥块剧烈翻滚，最终化作一捧灰黑色的、充满了矛盾与混乱气息的砂砾。
林风将其命名为，“悖德砂”。
“去，”他屈指一弹，“传我之令，让弟子们在九域各处人流汇集之地，以废墟之石，立‘乱念坛’。”
命令很快被执行。
一座座粗糙的石坛在城镇广场、在宗门山下拔地而起。
坛边立着木牌，上面只有一行字：“心中所想，皆可书于石上，无分贵贱，不问对错。”
起初，无人敢上前。
百姓们畏畏缩缩，远远观望，揣测着这又是哪位大人物的新把戏。
直到一个烂醉的赌徒，跌跌撞撞地冲到坛前，拿起旁边的石笔，歪歪扭扭地写下：“我想烧了邻居家的粮仓！”写完，他酒醒了一半，吓得屁滚尿流地跑了。
然而，那行字却如一颗投入死水的石子，激起了千层涟漪。
人们惊愕地发现，什么都没有发生。
没有天打雷劈，没有卫兵抓人。
那句恶毒的话，就那么安静地留在石头上。
终于，有人开始效仿。
“我盼着我儿子考不上好宗门，这样他就能留在我身边了。”
“掌柜的总摸我的手，我希望他出门摔断腿！”
“我嫉妒师兄的天赋，恨不得他走火入魔。”
越来越多见不得光的念头被写在石坛上，那些被道德、被规矩、被“正确”压抑在心底最深处的黑暗，第一次有了宣泄的出口。
人们一边写，一边感到恐惧，又一边感到前所未有的释放。
就在此时，一道冰冷的剑光自天外而来，苏清雪踏空而至。
她看了一眼乱念坛上那些丑陋的字迹，却未发一言。
她的目标不是这里。
只见她素手一扬，周遭空气中的温度骤然下降，无尽的寒霜凝结成千万柄细如牛毛的冰刃，如一场暴风雪，席卷向空中那些被“律光”缠绕的秩序尘埃。
“嗤嗤嗤——”
冰刃与律光碰撞，发出令人牙酸的切割声。
那些坚韧的银丝被寸寸绞断，重新聚合的尘埃被再次碾碎。
这一次，它们没能立刻重组。
因为苏清雪的剑意中，蕴含着一种更为强大的意志。
她剑指虚空，清冷的声音传遍四方：“真正的尘，是无序的，是自由的。它容得下肮脏，容得下悔恨，也容得下……那份不想悔改的执拗。”
她的剑，斩断的是“律”，守护的却是“乱”。
林风立于乱念坛前，静静地看着这一切。
他的目光落在一个中年人身上。
那人衣着朴素，神情痛苦，他颤抖着手，在石坛的一角，一笔一划地写下了五个字：“我希望林风死。”
写完这五个字，他仿佛被抽干了所有力气，瘫倒在地。
然而，仅仅过了片刻，他又挣扎着爬起来，一边流泪，一边用袖子疯狂地擦拭着那行字，仿佛那是世上最可怕的诅咒，最后竟哭着将那块石皮硬生生撕了下来，揣进怀里，踉跄离去。
林风看着他的背影，眼神深邃。
他没有愤怒，只有一种淡淡的了然。
他低声自语，像是在说给自己听，又像是在说给这片天地听：
“饭要香，总得让人自己生火。尘……也得是自己扬起来的，才算干净。”
话音落下，在他身后的虚空中，那枚曾承载了旧世界最后希望的“新薪石”虚影，最后一次悄然浮现。
它没有散发出任何光和热，只是如一个疲惫的旅人，对着这片充满了悖德砂与乱念坛的崭新世界，轻轻地、温柔地，吹了最后一口气。
随即，虚影彻底消散，化作无形。
那口气息融入风中，卷起地上的砂砾，吹向了更远的地方。
风过之后，世间似乎并没有什么不同，但林风却敏锐地感觉到，空气似乎变得更轻了，也更……空了。
太阳依旧照耀，却仿佛少了几分温度，多了一丝虚幻的苍白。
一种前所未有的、绝对的寂静，开始在天地的背景音中蔓延。
仿佛在旧的秩序与新的混乱之间，出现了一个更加深邃、更加纯粹的真空。
而在这片真空里，一种比渴望秩序更冰冷、比宣泄恶意更绝对的低语，正从世界的某个角落，遥遥传来，等待着迷途的耳朵。