仓库里的阳光正好。
透过防爆玻璃洒进来，在地面铺了层暖光，连空气里都飘着灵果晒干后的淡香。
刘夏蹲在桌子旁，手里摊着张皱巴巴的市区地图——是上次从超市收银台摸的，边缘都卷了边，却还能看清主要街道和建筑。
“先标加油站。”
他手里的马克笔在地图上划过，在城西的“中石油加油站”位置画了个红圈。
笔尖顿了顿，又在旁边写了“燃料优先”四个字，字迹用力，几乎要把纸戳破，“上次看油箱，剩下的油够开一次来回，这次必须装满，不然下次出去只能靠腿。”
苏清月坐在旁边，手里捧着物资账本，笔尖在纸上飞快记录：“燃料：汽油、柴油，至少各装200升，带5个空油桶备用。”
她抬头看了眼地图，又补充道：“加油站旁边好像有个便利店，上次你去超市路过时提过，要不要顺便标上？里面可能有电池和日用品。”
刘夏眼睛亮了亮，立刻在加油站旁边的便利店位置也画了个圈：“对，便利店得去，电池快用完了，监控和手电筒都得靠它，还有女性用品，上次在超市只拿了几包，得再补点，省得以后不够用。”
他说着，伸手揉了揉苏清月的头发，指尖蹭过她的发顶，带着点暖意，“还是你细心，这些我都差点忘了。”
苏清月脸颊泛红，往他身边凑了凑，账本往他面前递了递：“还有什么要补的？我一起记下来，免得漏了。”
刘夏盯着地图，手指在上面划过：“再看看有没有五金店，最好能找些螺丝和铁丝，加固围墙用，上次那几个窥探的人提醒我，安全屋的防御还得再加强。”
林晚秋这时走了过来，手里端着三碗灵果茶，放在桌子上，热气袅袅。
她低头看着地图，指尖泛着点淡绿色的异能微光，轻声说：“我能感应附近的植物，下次你出去，我提前帮你探路，哪里有变异兽聚集，哪里是危险区域，植物会给我信号。”
刘夏接过灵果茶，喝了一口，甜意顺着喉咙滑下去，暖到心口：“真的？那可省了不少事，之前还担心加油站里藏着水栖变异兽，有你帮忙，就能避开这些坑。”
他放下碗，伸手拉住林晚秋的手，她的手很软，指尖带着点异能残留的微凉，“不过你也别太累，感应范围别太大，免得消耗太多体力。”
林晚秋点点头，往他身边靠了靠，手指在地图上轻轻点了点：“从安全屋到加油站，要经过三条街，其中第二条街有片绿化带，里面的灌木长得很密，要是有危险，它们会枝叶会晃动，我能实时感觉到。”
她顿了顿，又补充道：“要是遇到幸存者，植物也能感应到人的气息，比监控还准，不会让你被偷袭。”
苏清月把这些都记在账本上，还特意画了个简易路线图：“路线就定：安全屋→城西小路→绿化带→加油站→便利店→原路返回，避开主干道，那里积水深，容易遇到变异兽。”
她抬头看向刘夏，眼神里满是认真：“要不要我跟你一起去？我能帮你望风，还能射箭，遇到小股变异兽也能应付。”
刘夏犹豫了一下，看着苏清月期待的眼神，又看了看旁边的林晚秋，最终还是摇了摇头：“这次不行，加油站和便利店不知道藏着多少危险，你们俩留一个在家守着，一个帮我感应，等下次你们的异能再熟练点，我再带你们一起。”
他伸手摸了摸苏清月的脸颊，声音放软：“别不高兴，我很快就回来，给你带便利店的巧克力，好不好？”
苏清月撇了撇嘴，却还是点了点头：“那你一定要小心，遇到危险别硬拼，实在不行就先回来，燃料我们还能再省几天。”
林晚秋也握住刘夏的手，指尖轻轻蹭着他的手背：“我会一直感应你的位置，要是有危险，我立刻告诉你，你别慌。”
刘夏心里一暖，伸手把两女一起揽进怀里。
左边是苏清月的软，她的头靠在他的肩膀上，呼吸喷在他的颈窝，带着灵果茶的甜气；右边是林晚秋的暖，她的手紧紧攥着他的手，像抓着彼此的依靠。
“放心，我心里有数，不会出事。”
他低头，吻了吻苏清月的额头，又吻了吻林晚秋的发顶，“等我把燃料和物资带回来，我们就加固围墙，再把地下仓库的灵果种种上，以后我们的安全屋会越来越安稳。”
苏清月抬起头，眼睛亮晶晶的：“那我今天就把油桶洗干净，再检查下手电筒和监控，确保你出去的时候能用。”
林晚秋也说：“我去给感应草浇水，让它长得再壮点，下次感应的时候更灵敏，不会漏掉任何危险。”
刘夏松开两女，重新看向地图，手指在上面比划着：“加油站的储油罐应该在地下，没那么容易被淹，我带个撬棍，要是油罐锁着，就能撬开；便利店的后门应该有备用钥匙，上次我路过时看到过，找一找就能打开，不用浪费时间砸门。”
他顿了顿，又补充道：“要是遇到其他幸存者，别跟他们废话，能躲就躲，躲不开就直接动手，别让他们跟着你回来，安全屋的位置绝不能暴露。”
苏清月把这些都记在账本上，还在旁边画了个警告的符号：“遇到幸存者：避开为主，动手为辅，绝不能暴露安全屋位置。”
她抬起头，看着刘夏，眼神里满是坚定：“我会在家看好门，不管是谁叫门，都不会开，你放心。”
林晚秋也点了点头：“我会坐在监控旁，一边感应植物，一边看监控，要是有异常，我立刻用感应草给你发信号，你看到感应草晃动，就赶紧撤离。”
她从口袋里摸出颗感应草种子，递给刘夏：“你把这个带在身上，要是遇到危险，捏碎它，我能立刻感觉到，比之前的感应果好用。”
刘夏接过种子，放进贴身的口袋里，指尖蹭过种子的纹路，心里踏实了不少：“好，我带着，不会弄丢。”
他重新拿起地图，把加油站和便利店的位置又看了一遍，确保路线记在心里，“明天一早我就出发，争取中午前回来，你们在家别担心，饿了就吃压缩饼干，或者热一热剩下的变异鼠肉。”
苏清月站起身，把账本收好，放进旁边的铁盒里：“我去准备你的背包，把防水手电筒、撬棍、还有半壶水都装进去，再给你带两包压缩饼干，路上饿了能吃。”
林晚秋也跟着站起来：“我去检查感应草，再给你准备点灵果干，能补充体力，比压缩饼干好吃。”
刘夏看着两女忙碌的身影，心里满是安稳。
阳光透过窗户洒在她们身上，镀上一层淡淡的金光，像末世里的两道光，驱散了所有的黑暗和不安。
他握紧手里的地图，指尖泛着点力——下次补给，一定要顺利，不仅要带回燃料和物资，还要让她们知道，有他在，她们永远不用怕。
过了一会儿，苏清月把背包递到刘夏手里：“都装好了，手电筒在侧兜，撬棍绑在背包外面，水和压缩饼干在主兜，你检查下，看看有没有漏的。”
林晚秋也把一小袋灵果干递过来：“灵果干装好了，你路上慢慢吃，别噎着，要是感应到危险，别犹豫，先回来。”
刘夏接过背包和灵果干，放在桌子上，伸手把两女揽进怀里。
“谢谢你们。”
他的声音很沉，带着浓浓的暖意，“有你们在，我做什么都有底气，等这次回来，我们就一起规划以后的事，把安全屋建得更结实，让我们在末世里，能一直安稳地活下去。”
苏清月靠在他怀里，点了点头，没说话，只是往他怀里钻了钻，手紧紧攥着他的衣角；林晚秋也闭上眼，靠在他的肩膀上，嘴角勾起一抹浅笑——只要有彼此在，就算是末世，也没那么可怕了。
阳光渐渐西斜，透过窗户洒在三人身上，把影子拉得很长，叠在一起，像一幅分不开的画。
刘夏看着怀里的两女，心里只有一个念头：下次补给，一定要平安回来，为了她们，也为了这个小小的安全屋，这个属于他们的家。