很快，三人来到一扇厚重的橡木门前。门缝里，隐约传来沉闷而富有节奏的撞击声，伴随着压抑的呼吸。鸟嘴面具人习以为常地停下脚步，示意他们稍候。法尔纳塞的心跳不由得加快了几分，那声音像是某种沉重的劳作，又带着一种令人不安的狂热。塞尔比高则好奇地侧耳倾听，脸上没什么特别的表情，仿佛只是在判断里面的人是不是在搬东西。
面具人轻轻推开大门，礼拜堂内的景象让法尔纳塞瞬间屏住了呼吸。摩兹古斯独自一人，正对着高大神像进行着一种近乎自残的礼拜——五体投地。但他并非简单的俯身，而是每一次都用尽全身力气，额头、双肘、双膝重重地砸在冰冷坚硬的石板上，发出之前听到的那种沉闷声响。汗水浸透了他的法衣，每一次起身都伴随着粗重的喘息，但他毫不停歇，如同一个不知疲倦的机器，一遍又一遍地重复着这个动作。阳光透过高窗，在他身上投下斑驳的光影，更显得这场景既神圣又诡异。
法尔纳塞呆立原地，看着摩兹古斯那近乎疯狂的虔诚。她无法想象是怎样的信念支撑着这样的行为，每一次撞击都仿佛敲打在她的神经上。
“这是师尊早晚的功课，”旁边的鸟嘴面具人低声解释，语气里带着一丝敬畏，“这种大礼拜，每日早晚各一千次。据我所知，这十年来，师尊从未间断，也从未减少过一次。”
塞尔比高摸了摸下巴，小声嘀咕了一句：“哦，原来他那张坑坑洼洼的脸是这么磕出来的。”声音不大，但在寂静的礼拜堂里却格外清晰。法尔纳塞蹙眉瞪了他一眼，示意他闭嘴。
终于，最后一次叩拜完成，摩兹古斯撑着地面，试图站起身，身体却不受控制地晃了晃。
“大人，”法尔纳塞忍不住开口，声音有些干涩，“您的腿……在流血。”
摩兹古斯低头看去，这才发现白色法衣的膝盖处已经被鲜血染红，而他似乎毫无察觉。他非但没有痛苦之色，眼中反而闪烁着一种异样的光芒，激动地说道：“无妨！据说古时有位贤者曾被暴君囚禁于此塔，受尽折磨。但他每日向神控诉暴君罪行，最终感动上天，天使降临！此地，正是神迹显现之所！”
他因为激动，声音都有些颤抖。面具人立刻上前，熟练地从随身携带的包里拿出干净的绷带和药膏，蹲下身，小心翼翼地为摩兹古斯处理伤口。摩兹古斯对此似乎习以为常，只是微微喘息着。他坦然道：“这伤痛，是好事。它提醒我，我也是凡人。执行神的律法，带给世人痛苦，若没有这切肤之痛时时警醒，我恐怕会忘记自己是谁，沉溺于代行神权的力量之中。”他顿了顿，看着膝盖上渗出的血迹，“这伤痕，这痛楚，反而是我信仰最坚实的凭依。”
再次听到“信仰”二字，法尔纳塞的眼神黯淡下来，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又咽了回去。
摩兹古斯敏锐地捕捉到了她的犹豫，目光落在她身上：“法尔纳塞指挥官，你似乎心有疑虑？若不介意，可向我忏悔。需要我让他们暂时回避吗？”
法尔纳塞摇了摇头，深吸一口气，终于将盘旋在心头的困惑说了出来：“大人，我……我不知道我们现在所做的一切，是否真的能拯救任何人。即便我们日夜抓捕异端，杀害僧侣的事件依旧发生，修道院外充满了怨恨和恶意的揣测。不只是外面，就连骑士团内部……也开始出现了质疑的声音。”她微微低头，“请原谅我的浅薄之见。但我担心，持续的高压手段，是否只会让恐惧蔓延，让人心变得麻木，最终……适得其反？”
摩兹古斯静静地听着，脸上的狂热渐渐褪去，取而代之的是一种深沉的平静。他没有立刻回答，而是缓缓转过身，面向沐浴在阳光中的神像，沉默片刻，开口讲述了一个故事。
“很久以前，有一位圣女，她一生安贫乐道，致力于救助穷苦之人。许多人因贫病而被社会遗弃，无人照料。圣女便找到他们，在他们即将被神召唤离世前，用毛毯裹住他们冰冷的身体，像母亲一样握住他们的手，给予最后的慰藉，让他们能安详离去。有一天，她在路边发现一位瘦骨嶙峋、奄奄一息的老人。她像往常一样，想要上前抱起他，握住他的手……”
摩兹古斯的声音低沉而缓慢，在空旷的礼拜堂里回荡。
“但那位老人却拒绝了她，他说：‘我这样独自一人在路边死去，正是我一生不依赖任何人，孤独而高傲活过证证明。在我这崇高的死亡来临之前，请不要用你那廉价的温暖，来玷污我坚守一生的原则。’”
故事讲完，摩兹古斯转回头，目光锐利地看向法尔纳塞：“那么，法尔纳塞指挥官，告诉我，究竟何为拯救？无人能给出确切的答案。这一切，都掌握在神的手中。我们行事的准则，并非依据某个人的感受或意愿，而是依据这法典！神！我们所做的一切，皆是为了神！”
他的声音陡然拔高，带着不容置疑的威严。
“不可因任务受挫而叹息！不可因世人不解而动摇！不可为自身行为要求回报！不要畏惧他人的死亡，更不要畏惧自己的死亡！”
“神，不容怀疑！”摩兹古斯用缠着绷带的手指指向自己的胸口，又指向神像，“即便我们的灵魂和肉体痛苦得如同在流血，也要牢记——我们，只是为了神而存在！”
礼拜堂内一片死寂，只有摩兹古斯的话语在石壁间反复碰撞。法尔纳塞垂下眼帘，指尖微微颤抖，心中翻腾的情绪让她几乎无法站立。塞尔比高站在一旁，难得地没有作声，只是默默看着这一切，眼神复杂。
鸟嘴面具人将一顶带有宽沿的审问官帽子递了过来，帽檐投下的阴影遮住了摩兹古斯半张脸，只露出线条坚硬的下巴。他接过帽子戴上，动作不见丝毫迟滞，仿佛刚才那个因剧烈叩拜而身体颤抖的人并非是他。膝盖的伤口还在隐隐作痛，但他挺直的脊梁如同塔本身一般，不为所动。此次谈话显然已经结束。
法尔纳塞跟在摩兹古斯身后，脚步有些虚浮。礼拜堂内回荡的话语还在她脑中嗡鸣：“不可动摇……不可畏惧……为了神……” 每一步踩在冰冷的石板上，都像是在叩问她的内心。她攥紧了拳头，指甲几乎要嵌进掌心。恐惧和迷茫如同潮水般涌来，几乎要将她刚刚试图巩固的信念冲垮。她需要一个支点，一个能让她继续下去的理由。
塞尔比高慢悠悠地跟在法尔纳塞身侧，脸上挂着一丝若有若无的苦笑。他揉了揉太阳穴，感觉有些头疼。道理确实是那个道理，冠冕堂皇，无懈可击，尤其是从摩兹古斯这种“身体力行”的狂信徒嘴里说出来，更是带着一股不容置疑的力量。可这套说辞听多了，总觉得像是某种精心编织的网，让人心甘情愿地跳进去，然后勒紧脖子。他瞥了一眼身前微微发抖的法尔纳塞，心里嘀咕：这位大小姐又陷进去了，真是……麻烦。不过，比起质疑神，质疑这位大人磕头把自己磕成这副尊容的“修炼成果”，似乎更安全一点。至少，后者不会立刻引来净化之火。
三人沉默着穿过礼拜堂厚重的门，将那混合着汗水、血腥和狂热信仰气息的空间抛在身后。走廊里光线稍暗，气氛也随之沉淀下来。
离开前，法尔纳塞下意识地回头，最后望了一眼沐浴在阳光中的巨大神像。那石像面无表情，俯视着一切，既无慈悲，也无愤怒。她在心中用力地、反复地默念着那句话，像是在给自己施加某种咒语：“这一切……我所做的一切，都是为了神！为了神！”声音在心底呐喊，却显得格外空洞。
就在他们转身离开的瞬间，谁也没有留意到，在高处，那扇让阳光得以倾泻而入的狭长窗口，一双锐利的眼睛正静静地注视着下方。那目光如同鹰隼，短暂地停留，捕捉到了离去三人的背影。随即，如同从未出现过一般，那双眼睛连同窗口边沿一个模糊的轮廓，瞬间消失在阴影之中，只留下阳光和尘埃在空中静静舞动。塔内，似乎又恢复了它亘古不变的死寂。