2006年7月31日，北京怀柔中影数字基地。
巨大的摄影棚里，空气净化系统发出低沉的嗡鸣，混合着消毒水和金属的味道。刘艺菲穿着那身银灰色的“落日六号”舱内作业服，头发利落地挽在脑后，脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧清亮。
她刚刚拍完《带上她的眼睛》最后一场戏——沈静在绝对孤寂的地心深处，面对虚拟屏幕输入最后指令，眼神从绝望到平静再到一种近乎神性的释然。
“cut！完美！艺菲，这条情绪太棒了！”执行导演的声音通过对讲机传来，带着压抑不住的兴奋，“《带上她的眼睛》正式杀青！恭喜大家！”
“耶——！”棚内瞬间爆发出震耳欲聋的欢呼声。灯光师、道具师、特效组的哥们儿、群演……所有人都扔下手里的东西，互相拥抱、击掌，脸上是熬了三个多月终于解脱的狂喜。
刘艺菲紧绷的神经终于彻底放松下来，长长地呼出一口气，感觉整个人都快虚脱了。助理立刻小跑着递上保温杯，里面是温热的柠檬水。她小口喝着，目光下意识地寻找那个熟悉的身影。
汪言正从监控室走出来，脸上没什么特别的表情，但嘴角微微上扬，显然心情不错。他走到刘艺菲面前，很自然地抬手，用指腹轻轻擦掉她额角因为长时间戴头套闷出的一层薄汗。
“辛苦了，茜茜。”他的声音不高，却清晰地传到周围人耳朵里。
“汪言哥！”刘艺菲眼睛亮晶晶的，带着点撒娇的意味，“终于拍完了！”
汪言低笑一声，揉了揉她的脑袋：“压缩饼干可没你这么能折腾。走，换衣服去，晚上杀青宴，想吃什么随便点。”
“我要吃火锅！超辣的那种！”刘艺菲立刻来了精神。
“行，管够。”汪言答应得爽快。
看着两人旁若无人的互动，周围的工作人员都露出了心照不宣的笑容。这几个月，大家早就习惯了这位大导演兼老板对女主角无微不至的照顾，从演技指导到生活细节，简直就是传说中的完美男友。
与此同时，七月的娱乐圈可没这么平静。刘艺菲凭借《那年，风过洱海》的“国民初恋”光环和水晶影业五部新片计划的官宣，热度持续霸榜，但总有人不甘寂寞，想在这火热的夏天再添把柴。
首先跳出来的是张卫屏。
水晶影业总部大楼顶层总裁办公室内冷气充足，刘小丽放下手中厚厚的演员简历，揉了揉眉心。
执行总裁陈振宇敲门进来，手里拿着几份刚打印出来的娱乐简报，语气带着点看戏的轻松： “刘总，外头又热闹了。”
刘小丽抬眼看了下，示意他说下去。 “张卫屏那边憋不住了，”陈振宇把简报放到桌上，“新画面上午开了发布会，高调宣布《满城尽带黄金甲》将代表内地‘申奥’，冲击第79届奥斯卡最佳外语片。
张卫屏话里话外的意思挺明显——水晶影业有汪导这位奥斯卡导演，新画面的张一某可是奥运总导演，都有一个‘奥’字！”
他翻到第二页：“紧接着华谊也下场了，宣布冯晓刚的《夜宴》紧随其后报名。两家都喊话‘代表内地最佳’。”
陈振宇摇摇头：“明眼人都知道，奥组委总导演的身份在那压着，《黄金甲》入选送奥斯卡几乎是板上钉钉，华谊这一嗓子有点…嗯…不自量力。”
刘小丽没什么表情，拿起简报扫了一眼。“申奥”是张卫屏惯用的宣发手段，炒热度罢了。她更关注简报下一页的内容。
“还有热闹的呢，”陈振宇指了指下一份，“华谊这回自己把雷点爆了。《夜宴》裸替的事彻底炸了！那个叫邵小珊的女演员，直接在博客上开炮了！”
刘小丽拿起简报。事件脉络很清楚：之前章子怡在戛纳派对随口说漏了嘴，《夜宴》“出浴戏”的背和葛优摸的胸是替身。
华谊不知是没想周全还是压根没把替身演员放在眼里，宣传时绝口不提邵小珊名字，更别说署名了。被忽略的邵小珊愤而发声：“你们看到的身体是我的！既然片方不给署名，那我就用自己的方式让大众知道！”
华谊公关部一通骚操作，竟然派人直接施压，威胁说“要钱还是要戏？”结果彻底点燃炸药桶。邵小珊直接对着媒体喊：“我就两万块出演了章子怡的裸替！不是为了炒作！片方敢威胁我，我手里有合同证据，跟你没完！”
“华谊那边现在鸡飞狗跳，”陈振宇带着点幸灾乐祸，“这种摆不上台面的事，藏着掖着都怕被翻出来，他们倒好，还去威胁人签了合同的替身？现在被指着鼻子骂‘翻脸不认人’，简直是危机公关的教科书式反面教材！”
刘小丽放下简报，手指在光滑的桌面上轻轻敲击：“蠢不可及。连有没有替身这种一查便知的事情都敢撒谎，还把替身演员往死里得罪。”
虽然语气平淡，但陈振宇听出里面一丝讽刺。娱乐圈水深，替身、垫戏司空见惯，但大家心照不宣维持表面和谐。像华谊这样明目张胆吃干抹净还威胁人的，实属低级。
“邵小珊这么一闹，话题度是上去了，”陈振宇分析道，“但《夜宴》现在被打上的标签可就热闹了——‘偷梁换柱’、‘威胁演员’、‘章子怡不露点’。华谊再喊‘申奥’，怎么都透着一股尴尬。”
刘小丽点点头：“让宣传口的人注意点，水晶旗下的物料和通稿，近期避开《夜宴》相关话题，尤其关于演员合同和署名权的问题，一个字都别掺和。” 这种烂泥塘，看着热闹，踩进去只会惹一身腥。 “明白。”陈振宇应道。
“《带上她的眼睛》杀青的通稿准备好了？”刘小丽转了话题。 “已经发往合作媒体了。”陈振宇立刻回答，
“怀柔汪董那边刚确认，昨天下午《带上她的眼睛》最后一场绿幕戏结束，剧组举行了简短的杀青仪式，主创全员合照。通稿今天下午三点统一发布，强调是华语科幻电影工业探索的重要里程碑，‘顺利封镜，后期制作全面启动’。”
刘小丽“嗯”了一声。3个多月的拍摄，强度极大，茜茜总算啃下来了
“刘总，”陈振宇的声音打断思绪，“还有件事。锚点影业那边的简报也到了。”
“说。”
“《阳光小美女》，1月在圣丹斯拿了评审团大奖后，锚点按计划7月26号在洛杉矶和纽约选了4家核心艺术影院做限量点映。”
陈振宇翻到简报最后一页， “首周末三天，单馆票房超过4万美元，总票房16.5万美金！媒体风向非常积极，《纽约客》的影评人评价是‘年度最具感染力的家庭喜剧’，口碑裂开了！”
“乔纳森·戴顿那边有什么反馈？”刘小丽问。这纪录片导演是汪言一手挖掘的潜力股。 “戴顿导演高兴坏了！他邮件里说点映现场观众反响特别热烈，笑声掌声不断。他建议锚点加大宣发力度，趁着暑假尾巴，在8月18号扩大到500家影院开画！”
陈振宇脸上也带了笑意，“锚点影业那里评估后，认为口碑效应足够支撑大规模公映，已经批准追加300万美元宣发预算。”
“嗯，把他们的计划转发给汪董。”刘小丽脸上难得露出一丝轻松，“通知锚点，宣发策略可以更灵活些，主打的亲情内核要突出。这部片子票房潜力应该不止于此。”
陈振宇记下：“好的。” 事情汇报完毕，他正准备离开，刘小丽却叫住了他。
“老陈，”刘小丽靠在椅背，目光深远，“张卫屏和华谊这摊热闹，你看是偶然吗？” 陈振宇一愣：“您的意思是……”
刘小丽手指点了点那份邵小珊事件的简报：“树欲静而风不止。圈里踩高捧低、争夺资源，手段向来五花八门。华谊这次阴沟翻船，背后有没有张卫屏的影子，不好说。
张卫屏现在一门心思捧《黄金甲》冲奥，华谊的《夜宴》也想抢这个名额，本就是竞争对手。在这个节骨眼曝出《夜宴》负面，时间点卡得太巧了。”
陈振宇恍然：“您这么一说……确实！《夜宴》口碑还没树起来就挨了这记闷棍，裸替丑闻缠身，冲奥的声势瞬间就被削弱了一半！张卫屏这人……向来善于制造话题打压对手。”
刘小丽笑了笑，语气淡然：“无论谁的手笔，都是给我们提个醒。水晶接下来五部戏开机，无数眼睛盯着。选角、拍摄、宣传…每个环节都要干净，经得起推敲。尤其是合同、署名，一丝纰漏都不能有。”
“明白！我会亲自盯着相关流程，确保滴水不漏！”陈振宇神情严肃起来。 刘小丽摆摆手：“去吧。” 陈振宇离开后，办公室里只剩下空调的低鸣。汪言起身走到落地窗前，俯瞰着繁忙的北京城。
七月的最后一天，娱乐圈的喧嚣如同窗外的热浪，一波未平一波又起。 名利场上的每一缕风，都带着刀锋。
华谊兄弟董事长办公室内，气氛阴沉得如同暴雨前的天空。 王忠磊脸色铁青地坐在老板椅上，手指烦躁地敲打着红木桌面。对面站着艺人经纪总监和宣传总监，两人大气不敢出。
“查清楚了吗？”王忠磊声音压抑着怒火，“谁他妈给邵小珊打的电话？还‘要钱要戏’？！”
宣传总监低着头，声音发虚：“王总……还在查…联系小珊的应该是新来的公关专员小周，他…他可能没经验，急于灭火，话没说好…”
“灭火？！”王忠磊猛地一拍桌子！“他他妈是火上浇油！现在好了！邵小珊这疯女人拿着合同满世界喊！媒体追着我们屁股问！‘章子怡用替身欺骗观众’的标题满天飞！《夜宴》的脸都丢尽了！”
他指着桌上几份摊开的报纸，通篇讽刺华谊欺压演员、隐瞒事实的报道，气得手都抖：“冯导那边怎么说？”
艺人经纪总监擦了擦额角的汗：“冯导很恼火……他说裸替这事全权交给章子怡团队处理了…现在子怡那边的经纪人也在撇清…”
王忠磊气得直喘气。 这时，王忠军推门走了进来，脸色同样难看，他扫了一眼办公室里的情况，对弟弟说：“现在不是追究谁责任的时候！当务之急是止损！”
他走到王忠磊桌前：“我联系了几家有分量的媒体，准备明天发通稿。方向就是‘剧组出于安全考虑使用专业替身是行业惯例，对邵小珊女士的付出表示感谢，因沟通不畅造成的误会感到遗憾，会尽快完善署名事宜。’姿态要低，先稳住舆论别再炸！”
“姿态低？”王忠磊眼睛都瞪圆了，“她一个替身，蹬鼻子上脸！我们还要给她脸面？”
“不给脸能怎么办？！”王忠军声音也提了起来，“她手里捏着合同！白纸黑字签的是你华谊的人！她咬死不放，闹上法庭，《夜宴》就不用上映了！你想毁了这部戏吗？”
他放缓语气，带着商人的冷静：“给她署名！再适当补点钱！封住她的嘴！把她安抚下来，这事就定性为‘沟通误会’，赶紧翻篇！再拖下去，张卫屏的《黄金甲》都踩着我们的脸去申奥了！”
王忠磊看着哥哥严肃的脸，憋屈得不行，最终像泄了气的皮球，颓然坐回椅子里，挥挥手：“……按王总的意思办吧。快点！”
艺人经纪总监和宣传总监如蒙大赦，赶紧退了出去。 办公室门关上。王忠军叹了口气：“这次是我们大意了，栽了个跟头。不过也好，算是给所有人上了一课——以后类似敏感戏份，合约签死！嘴巴管严！”
王忠磊沉默，手指无意识地转动桌上的地球仪。邵小珊的博客头像在脑海里晃来晃去。他总觉得……背后那双手，动作熟悉得很。不是张卫屏…还能有谁？
怀柔影视基地，《带上她的眼睛》简易摄影棚内。道具组在打包器材，场务在拆灯架，空气中弥漫着一种尘埃落定、又带着点疲惫的松弛感。
剧组工作人员来来往往，偶尔爆发出一阵笑闹声，为这忙碌后的告别增添几分暖意。杀青仪式早就结束，但许多共事三个多月的成员还舍不得立刻离开。
汪言和刘艺菲站在角落里，看着眼前这一切。两人都穿着简单的t恤和休闲裤，卸下了导演和主演的身份。
“总算拍完了。”刘艺菲长长呼出一口气，伸了个懒腰，脸上是如释重负的轻松，“这三月感觉像过了好久。”她揉了揉自己的腰，“沈静这角色，在舱里缩着的戏份太多了，我感觉我都快变成弹簧了。”
“今天晚上火锅管够，想吃啥吃啥。”汪言看着她眼下淡淡的青色，“然后回去好好睡两天。”
刘艺菲点点头，忽然想起什么，眼睛亮亮地转向汪言：“汪言哥，我看到通告了！《阳光小美女》在美国点映成绩挺好？”
“嗯，”汪言神色柔和了些，“点映口碑不错，票房也开得理想。8月中旬会大规模上映。”
“太好了！”刘艺菲由衷地高兴，“那个小妹妹演得特别灵！戴顿导演真有眼光！” 她看着忙碌拆解的片场，忽然有些感慨：“我们这儿杀青了，新的挑战也要来了。想想那五部新戏……压力好大！”
她掰着手指数，“《风声》、《天才枪手》、《魔女》、《爱》还有《合伙人》…光看你给我的剧本大纲就知道，每一部都不容易。”
“害怕了？”汪言侧头看她，脸带笑意。 “一点点吧，”刘艺菲皱了下鼻子，随即挺起胸脯，眼神却异常坚定，“一点点！但是，我觉得我能演好！演一个像沈静那样的角色后……我觉得我有点底气了！”
汪言看着她认真的小脸，笑着说：“那就加油。”
这时，剧组的制片主任拿着两杯果汁走过来，笑着递给两人：“汪导，艺菲，喝点东西解解暑，今天天热。待会儿最后一批物料装车我们就撤了。”
“谢谢李主任。”两人接过杯子。 制片主任感慨：“拍科幻片真不容易啊，尤其这种实棚搭了还要配合特效绿幕的。这次真是开了眼！希望后期出来效果炸！到时候我们这‘拓荒组’的名号也就坐实了！”
“效果不会让大家失望的。”汪言看着眼前正在被小心搬动的“落日六号”内部结构零件，语气肯定。 制片主任咧嘴一笑：“有您这话我们就放心了！那你们聊着，我去盯着装箱。”
说完风风火火地走了。 刘艺菲小口喝着冰凉的果汁，看着汪言轮廓分明的侧面。她知道汪言为这部电影投入了多少，也知道他对这部电影承载的期望。
“汪言哥，”她小声开口，“等《阳光小美女》大规模上映了，我们能偷偷去看看吗？”
汪言目光落在不远处的绿幕上，沉默了几秒，然后转过头，看向她：“想去？”
“嗯！”刘艺菲用力点头。
“那就去看。”汪言回应道，“到时候让振宇安排下私人观影。”
“太好了！”刘艺菲开心地笑了，眉眼弯弯，像盛满了细碎的阳光。 七月的阳光透过摄影棚高窗，斜斜地打在两人身上，将并肩的影子拉得很长。片场外的喧嚣名利场，此刻仿佛与他们无关。
三天后。香港半岛酒店套房。 窗帘半掩着，午后炽烈的阳光被过滤成慵懒的光线。张卫屏穿着质地精良的睡袍，端着杯红酒，心情愉悦地看着电视上的娱乐新闻。
手机响起，是内地的眼线。
“喂？”
“张总，了解清了。华谊那边跟邵小珊初步谈妥了，‘署名’问题解决，额外补了点封口费。华谊的通稿也发了，姿态放得很低，想把这事往沟通不畅上引。”
“嗯，知道了。”张卫屏嘴角勾起一抹讥讽的笑。“低个头就想蒙混过关？晚了！” 他放下手机，踱步到落地窗前。维多利亚港湛蓝的海面波光粼粼，映着他志得意满的脸。
华谊这次栽的跟头，让他心情大好。“威胁裸替”这种蠢货操作，简直是给他《黄金甲》“申奥”路上铺的红毯！ 不过……张卫屏眼神微凝，水晶那边倒是安静得很。
《那年，风过洱海》热度还在延续，汪言和刘艺菲官宣恋情后话题不减，但水晶影业除了宣布《带上她的眼睛》杀青的消息，几乎没什么大动作。
是韬光养晦，还是憋着狠招？ 张卫屏走到书桌前，拿起《满城尽带黄金甲》申奥的新闻稿复印件，指尖在上面划过。
汪言那个《带上她的眼睛》……科幻片？还杀青了？年底就能看到？ 他端起酒杯抿了一口。得找人好好打听打听水晶这部科幻片的底细了。
同一时刻。 锚点影业洛杉矶总部会议室，烟雾缭绕。 乔纳森·戴顿留着他标志性的络腮胡，红光满面地对着投影幕布上的票房预测图挥舞着手臂： “Look！伙计们！看看这些数据！十六家媒体上调了我们的预期票房！
根据扩映计划，8月18号起，我们将在美国本土500家影院同步开画（，覆盖全美主要票仓！首周末票房预测调高到800万美金！”
底下团队成员发出低低的欢呼和掌声。 一个市场部经理举手问道：“戴顿导演，媒体反馈里普遍赞誉亲情主题温暖感人，但也有关注点集中于小女主角的体重问题，这需要特别注意吗？”
“No！No！No！”乔纳森·戴顿连连摆手，胖脸上笑容夸张，“恰恰相反！这证明我们的真实感打动了他们！olivia的表演是本片灵魂所在！保持现状！宣传上要强调她的自然和‘非好莱坞式小美人’，这是我们打动观众的法宝！”
他看向在座的锚点影业发行负责人：“接下来四周，我会带olivia和主要演员跑遍东西海岸！洛杉矶、旧金山、西雅图、芝加哥、波士顿、纽约！电视台、电台、纸媒专访一个不落！把‘本年度最治愈家庭喜剧’这个标签钉死了！”
“明白！我们全力配合！”发行负责人点头。 乔纳森·戴顿看着投影幕布上《阳光小美女》那张色调温暖又带点荒诞感的海报，眼中充满了信心和憧憬。这是他在好莱坞主流战场证明自己的关键一战！也是他的锚点！
七月的最后一天，在邵小珊的博客炮火、华谊焦头烂额的公关、《满城尽带黄金甲》高高飘扬的申奥旗号和《阳光小美女》悄然加速的引擎声中，走向尾声。
娱乐圈名利场上的硝烟，暂时掩盖不了电影人追逐光影的脚步。 但所有人似乎都隐隐预感到，当《带上她的眼睛》那片未知的深空景象撞上《满城尽带黄金甲》铺天盖地的金色浪潮时，2006年的年末影坛，必将掀起一场更为惊心动魄的风暴。