巴黎的晨光刚漫过环球唱片办公室的落地窗，岳川就指着桌上的合作方案，指尖停在“全球分版发行”那栏。
“不能做统一版本的专辑，得按地区定制——欧洲版加手风琴和钟楼钟声，比如《星愿》的前奏用巴黎圣母院的钟声切入；亚洲版保留三味线和尺八，再加入滨江老街的槐叶摩擦声；美洲版可以试试加入墨西哥的马林巴琴，模拟星尘落地的脆感。”
他说的其实是地球唱片业常用的“区域化定制策略”，却装作是昨晚听陆哲录的巴黎钟声时“突然想通的”。
环球总裁马克盯着方案，手指轻轻敲击桌面：“这个想法很大胆，成本会增加30%，但确实能让不同地区的听众有‘专属感’——就像你说的，让每个地方的人都觉得，这张专辑里有‘自己的星星声音’。”
夏晚晴这时递过一份录音小样，里面是她用中文、法语、英语三版演唱的《星愿》副歌：“我调整了不同语言的咬字，法语的‘étoile’（星星）要轻卷舌，像风吹过塞纳河；
英语的‘star’要重咬尾音，像星子落地的实感；中文的‘星’要气声收尾，像老街槐树下的私语。”
马克听完小样，忍不住按下重播键：“这种‘语言适配’比单纯的翻译更有诚意，听众能听出你们的用心。”
可谈判刚到细节阶段，周曼的手机就弹出条推送——星娱的海外账号发了篇《川晴工作室借环球炒作，专辑定制实为圈钱》的文章，还伪造了份“成本核算表”，谎称“定制版比普通版成本只高5%，却要多卖30%的价格”。
没等团队回应，马克的助理突然拿着平板走进来，笑着说：“评论区已经反转了，很多听众在晒‘星音故事’，说愿意为定制版买单。”
众人凑过去看——有法国听众晒出自己在巴黎天文馆录的《星愿》合唱视频，配文“加钟楼钟声会更有代入感，多花钱也值”；
有中国留学生发了段在滨江老街拍的槐叶声录音，说“想在专辑里听到家乡的声音”；还有墨西哥网友留言“期待马林巴琴版，希望能让星星的声音有我们的味道”。
甚至有音乐博主做了“定制版vs普通版”的音效对比视频，证明定制版的层次感远超普通版，#星娱造谣又翻车#的话题很快冲上多国社交平台热搜。
“不用我们出面澄清，听众自己就会说话，”岳川笑着合上方案，“这就是‘星音’的底气——它不是冷冰冰的商品，是带着大家故事的作品，谁在真心做音乐，谁在造谣，听众一听就懂。”
马克点点头，当场在方案上签字：“下周一就启动录音，我已经联系了欧洲最好的手风琴演奏家，还有墨西哥的马林巴琴大师，他们都愿意免费合作，说想参与‘星音’这样有意义的项目。”
离开环球唱片时，陆哲抱着吉他，突然在街头停下脚步——一位卖花姑娘正用西班牙语哼唱着不成调的旋律，手里的玫瑰被风吹得轻轻晃。
他掏出录音笔，悄悄录下这段哼唱，追上岳川：“这个旋律可以改编成《星愿》的美洲版间奏，用马林巴琴弹出来，像玫瑰花瓣落在星轨上，肯定很柔。”
岳川接过录音笔，听完突然有了灵感——像地球那些“街头灵感创作”一样，把这段民间哼唱的碎片，融入星音的旋律框架里，却装作是“觉得这段调子和星尘落地的感觉很像”。
回到酒店，凌薇已经打开电脑，调出专辑封面的设计稿：“我想把封面做成‘星轨拼图’，左边是巴黎的钟楼星轨，右边是滨江的槐树星轨，中间用东京的樱花星轨连接，每个区域都标上对应的乐器图案，比如钟楼旁放手风琴，槐树下放三味线，这样一看就知道是定制版。”
林野凑过来，指着设计稿：“可以在封面角落加个‘星音密码’——用442.5赫兹的基准音波形做暗纹，只有用紫外线灯照才能看到，增加收藏感。”
宫本先生和藤原 则在调试乐器，准备去日本参加“日本动画大赏”的表演——宫本把三味线的琴弦，换成了用樱花木做的新弦，说“这样弹《星途》的间奏时，会有樱花的‘木质共鸣’”；藤原 则在尺八的吹口处，贴了片小小的槐树叶标本，“带着滨江的味道去日本，让表演更有‘双乡感’”。
周曼这时收到星穹社的消息，说动画大赏的主办方，想在颁奖礼上增加一个“星音互动环节”：“让现场观众用手机扫描座位上的二维码，就能发送自己的星愿，实时显示在舞台背景屏上，还能选择用三味线或尺八的音色，把星愿‘变成声音’播放出来。”
岳川立刻点头：“这个环节好，既能呼应之前的‘星愿互动墙’，又能让颁奖礼不只是‘领奖’，而是一场小型的‘星音聚会’。”
晚上，众人在酒店的会议室里，排练去日本的表演曲目——岳川把《星愿》的前奏，改成了用钢琴和三味线的“对话版”，钢琴弹一句“雾里樱花开”，三味线接一句“星在枝头待”，像滨江和东京的星星在对话。
夏晚晴的歌声刚落下，林野突然举起相机：“刚才宫本先生弹三味线时，琴弦的震动和凌薇电脑上的星轨波形正好重合，这个画面太有感觉了，一定要拍进纪录片里。”
就在排练快结束时，环球唱片发来消息，说伦敦的皇家天文台愿意提供场地，帮他们拍专辑的内页照片：“天文台有全球最大的星轨观测仪，能拍到真实的双星系星轨，还能让你们在观测仪前演奏，把‘星音’和真实星空结合起来。”
周曼立刻查了行程：“咱们后天去日本参加颁奖礼，下周一回巴黎录音，下周三可以去伦敦拍内页，时间正好能错开。”
岳川看着电脑上伦敦天文台的照片，突然想起地球的格林尼治天文台，那里的本初子午线曾让他震撼。
他指着照片里的观测仪：“可以在观测仪上，用荧光笔标出442.5赫兹的基准音波长，拍照时让夏晚晴站在观测仪前，手里拿着樱花瓣，背景是真实的双星系星轨，这样内页既有‘星音’元素，又有真实的天文感。”
凌薇立刻修改内页设计方案：“我在每张内页的角落，都加个‘星音小知识’，比如‘双星系的轨道周期是3分20秒，正好是《双星语》的时长’‘442.5赫兹的基准音，相当于伴星信号的频率’，让听众在听歌的同时，还能了解天文知识。”
第二天早上，众人收拾行李准备去日本，宫本先生突然发现三味线的琴马不见了——翻遍行李都没找到，急得他直跺脚：“这个琴马是我父亲留下的，用了几十年，没有它，三味线的音色会差很多，颁奖礼的表演肯定受影响。”
凌薇突然想起什么，从包里掏出个小盒子：“这是我在东京樱花谷买的樱花木琴马，本来想作为备用，没想到真能用上。”
宫本先生接过琴马，仔细看了看，突然笑了：“这个琴马的木纹，和我父亲的那个很像，说不定是同一片樱花树做的。”
他立刻把琴马装在三味线上，试弹了一段《星途》的间奏，音色温润，和之前几乎没差别。
去机场的路上，夏晚晴靠在车窗上，看着巴黎的街景慢慢后退，手里握着莉莉送的纸星星：“不知道莉莉现在有没有听《星愿》，她答应我要学中文的，下次见面，我要教她唱完整版。”
岳川接过纸星星，看着上面歪歪扭扭的“星”字，突然觉得“星音”的意义，不只是音乐本身，还有这些因音乐产生的连接——巴黎的莉莉、东京的宫本、墨西哥的马林巴琴大师，还有无数听过星音的普通人，都因为一段旋律，变成了“星愿共同体”。
到了机场，环球唱片的工作人员已经在等候，递过来一个密封袋：“这是伦敦天文台寄来的‘星轨样本’，里面有他们昨天观测到的双星系星轨照片，还有一小瓶来自天文台的‘星尘模拟沙’，说可以用来做专辑内页的装饰，让照片更有‘星空质感’。”
凌薇接过密封袋，打开一看，星尘沙在阳光下泛着淡淡的蓝色，像把一片小小的星空装在了袋子里。
众人登机时，周曼的手机收到星穹社的消息：“日本动画大赏的主办方，已经把‘星音互动环节’的设备调试好了，还特意在舞台背景屏上，加了‘全球星愿同步’功能，能把巴黎、伦敦、滨江的观众星愿，实时传到颁奖礼现场。”
岳川笑着说：“这样一来，颁奖礼就成了‘全球星音的小聚会’，不管在哪，大家都能通过星愿连接在一起。”
飞机缓缓滑向跑道，岳川看着窗外的巴黎渐渐变小，手里握着那份伦敦天文台的星轨样本——照片上的双星系星轨，像一条淡蓝色的丝带，缠绕在墨色的夜空里。
他突然想起，从滨江老街的槐巷写第一首歌开始，那些从地球“抄”来的旋律，早已在这个世界长出了新的根系——扎在巴黎的钟声里，东京的樱花里，伦敦的星轨里，还有无数人的星愿里，变成了独一无二的“星音”。
飞机起飞时，夏晚晴轻轻唱起《星愿》的副歌，宫本先生用三味线轻轻伴奏，藤原 的尺八声在机舱里缓缓散开。
林野的相机对着窗外的云层，拍下了一张照片——云层之上，阳光透过舷窗，在夏晚晴的脸上洒下淡淡的光，像星星的吻。这张照片后来被选进了专辑的内页，旁边配着一行小字：“星音无国界，愿声永相连。”