宿舍里快活的空气仿佛瞬间凝固了。
司马弘云夸张的笑声戛然而止，脸上还残留着刚才的笑意，却僵在那里，显得有些滑稽。
夜辰宇嘴角的弧度也缓缓敛去，陈墨深摩挲桌角的手指也停了下来。
三人的目光齐刷刷地聚焦在顾渊身上。
顾渊平时也寡言少语，但今天回到宿舍……似乎格外沉闷，像蒙了一层无形的灰霾，连带着那副眼镜都显得格外冰冷。
“顾渊，”司马弘云收敛了嬉皮笑脸，身体微微前倾，眉头紧锁，眼神里充满了不加掩饰的担忧和探究，
“你怎么了？”
“虽然你平时都这样，话少，板着个脸，跟个移动的数据库似的……但是今天，感觉你有点……不对劲。”他努力寻找着合适的词。
“就是……闷闷不乐的？心里有事？”
顾渊放在桌面上的手指几不可察地蜷缩了一下。
他没有立刻抬头，目光依旧落在摊开的资料上，仿佛那些密密麻麻的字迹能给他提供某种支撑。
他沉默了几秒，才缓缓开口，声音比平时更低沉，带着一丝不易察觉的滞涩：“我……没事。”
他试图让自己的语气听起来像往常一样平稳无波，但尾音却带着一丝微弱的颤抖，暴露了内心的不平静。
这敷衍的回答显然无法让司马弘云满意。
他猛地一拍桌子站起来，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。
他双手撑在桌沿，身体前倾，几乎要越过桌子凑到顾渊面前，脸上佯装出愤怒的表情，但眼底深处却是真切的焦急和关切：“顾渊！！”
他声音提高了几度，“你不把我们当兄弟吗？！有什么事不能说出来？！一个人闷在心里算怎么回事？！说出来大家听听，说不定能帮上忙呢！”
夜辰宇也站了起来，走到顾渊桌边，没有说话，只是用那双深邃的眼睛安静地看着他，似乎等待他接下来的话。
陈墨深同样起身，他倚在顾渊的书桌旁，双手抱臂，目光沉静。
三人的目光沉甸甸地压在顾渊肩头，他避无可避。
顾渊终于抬起头。
他缓缓摘下那副眼镜，用指腹用力地揉了揉眉心，动作带着一种罕见的疲惫感。
他平时总是擦得锃亮的镜片，此刻似乎也蒙上了一层薄雾。
他深吸了一口气，那吸气的声音在寂静的宿舍里显得格外清晰，仿佛在汲取某种勇气。
他扫视了一圈围在自己身边的三位室友，目光在每个人脸上停留片刻，那眼神复杂无比，有挣扎，有犹豫，有难以言说的沉重，最终化为一片深不见底的黯然。
“……我可能要走了。”顾渊的语气有点低落。
“啊？？”司马弘云被这突如其来的话砸懵了，眼睛瞬间瞪得溜圆，像是听到了什么惊天信息。
他脑子一时没转过弯来，下意识地脱口而出，带着点难以置信的夸张和半开玩笑的意味：“走？！你……你还这么年轻啊！风华正茂的年纪，怎么能说走就走呢？”
他试图用惯常的插科打诨冲淡这凝重的气氛，但声音里却透着一丝不易察觉的慌乱。
顾渊没有理会司马弘云的玩笑，也没有被他的夸张逗笑。
他只是疲惫地摇了摇头，重新将眼镜戴好。
镜片后的眼神恢复了那种近乎冷酷的平静，只是这平静下，翻涌着更深的无奈。
他避开了司马弘云探究的目光，看向窗外渐渐沉落的夕阳，声音平缓却带着不容置疑的决断：“我要回家一趟，取些东西。”
“回家？取东西？”夜辰宇抓住了关键信息，他眉头微蹙，敏锐地察觉到事情没那么简单。
顾渊平时几乎不提家里的事，更不会在这种时候突然提出要回家“取东西”，还带着如此沉重的情绪。
“你要去多久？”他追问道，语气带着关切。
顾渊的目光从窗外收回，落在自己桌面上那个看起来平平无奇的行李箱上。
他伸出手，指尖轻轻拂过冰凉的箱体，动作带着一种近乎留恋的轻柔。
他再次叹了口气，那叹息声里充满了无奈和一丝不易察觉的烦躁：“一个星期左右，我……已去跟领导说明过情况了。”
他停顿了一下，像是在计算时间，“一会就走，明天一早应该就能到家。”
“我说刚刚回来时，你突然说有事离开一会，原来是请假去了！？”司马弘云终于从“顾渊要走”的震惊中彻底回过神来，意识到这不是玩笑。
他脸上的嬉笑彻底消失，取而代之的是真切的焦急和不舍，“什么东西这么着急非得现在回去取？不能邮寄吗？也能保证给你完好无损地带回来！”他拍着胸脯，急切地想要帮忙分担。
顾渊摇了摇头，动作很轻，却很坚决：“不行！那东西……很重要，而且……”
他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“涉及到一些……内部的事务，必须我本人亲自处理。”
他的语气里带着一种不容质疑的疏离感，将这个话题划上了明确的界限。
宿舍里再次陷入沉默。
窗外的夕阳将最后一点余晖投射进来，在顾渊棱角分明的侧脸上投下长长的阴影，让他看起来更加孤寂和疏离。
他整理资料的动作变得有些机械和心不在焉，手指偶尔会停顿一下，泄露着内心的不平静。
“顾渊……”陈墨深打破了沉默。
他没有追问那“东西”和“事务”到底是什么，只是看着顾渊紧抿的唇线和镜片后那极力掩饰却依旧透出的疲惫，心中了然。
他走到顾渊身边，伸出手，没有拍肩膀，而是轻轻按在了顾渊放在行李箱上的那只手上。
“不管是什么事，需要帮忙的话，随时联系我们，我们……永远是你兄弟。”
夜辰宇也走了过来，将一瓶拧开的矿泉水轻轻放在顾渊桌上：“路上小心。保持通讯畅通。”他的话语简洁。
司马弘云看着这一幕，张了张嘴，想再说些什么，但看着顾渊那副拒绝深入交流的样子，最终还是把话咽了回去。
他烦躁地抓了抓自己那一头张扬的头发，像是要把满心的担忧和不舍都抓掉，最终也闷闷地憋出一句：“……注意安全！”
这四个字，他说得异常郑重，完全没有了平时的跳脱。
顾渊的身体几不可察地微微一震。
他抬起头，目光依次扫过陈墨深按在自己手背上的手，夜辰宇放在桌上的水，最后落在司马弘云那张写满了担忧却强忍着没再追问的脸上。
他那一直紧绷的、如同面瘫般的表情，终于出现了一丝裂痕。
一丝极其微弱的、近乎难以察觉的暖意，在他眼底深处一闪而过，快得让人无法捕捉。
他反手，轻轻回握了一下陈墨深的手，那动作带着一种生涩的、不习惯表达的感谢。
然后，他深吸一口气，仿佛下定了决心，猛地站起身。
“嗯。我会的。”顾渊的声音恢复了平日的冷静，但仔细听，还是能听出一丝不易察觉的柔和。
“谢谢。”他补充道，这两个字从他口中说出来，却无比真诚。
他没有再多说什么，只是迅速而利落地开始收拾东西。
他将桌面上那些摊开的重要资料仔细地分门别类，一份份装入一个特制的文件袋中，动作精准而迅速。
整个过程，他做得一丝不苟，有条不紊，只有偶尔微微颤抖的指尖，泄露着他内心的波澜。
收拾好行李，顾渊拉上拉链，将行李箱立起。
他环视了一圈这个住了没多久、却充满了打闹、欢笑的宿舍，目光在每个人的床铺、书桌，甚至墙壁上司马弘云随手贴的一张45码夸张大脚海报上停留了片刻。
那眼神深邃而复杂，带着浓浓的不舍，最终化为一片沉静。
“我走了。”顾渊的声音很轻，却清晰地传入每个人耳中。
他拉起行李箱的拉杆，金属轮子在地板上发出轻微的滚动声。
他没有回头，径直走向门口，背影似乎比平时多了几分沉重。