时间再次跳跃。爱情公寓楼下。
巨大的黄色推土机如同钢铁巨兽般矗立，引擎发出震耳欲聋的、单调重复的轰鸣，排气管喷吐着浓稠的、像素块般的黑烟。周围拉着警戒线，几个戴着安全帽的人影在远处，像是低精度的背景贴图，僵硬地移动。
“因为要修地铁二号线…这里…要拆了。”一个冰冷、平直、没有任何感情色彩的合成音在他脑海深处响起，如同最终的系统通告。
他站在公寓楼前，看着这栋承载了他所有欢笑、泪水、温暖和连接的“数据库”。
纯白的墙皮此刻显得苍白无力，熟悉的阳台形状如同即将被删除的模型。一切都在等待被物理意义上的“格式化”。
他的表情没有任何变化，没有恐惧，没有悲伤，没有愤怒。
只有一种极致的、绝对的冰冷和静止。
他的眼神深不见底，仿佛所有的光线和情绪都被吸入其中，冻结封存。
他甚至微微抬起了下巴，是一种无声的、倔强的、近乎傲慢的对抗姿态，尽管他知道这毫无意义。他不是来哀悼的，他是来见证一个预设结局的最终执行。
“轰隆——！！！”
推土机巨大的钢铁铲斗，带着无可匹敌的、纯粹的物理力量，狠狠地、精准地撞向爱情公寓最后一面还算完整的、承载着无数记忆数据的外墙！砖石、水泥、断裂的钢筋如同被删除的像素般四散飞溅，但在空中就似乎开始失去细节，化为模糊的色块！烟尘如同粗糙的粒子特效般冲天而起！象征着欢乐、温暖、所有“非逻辑连接”的数据库，在他的眼前，被最粗暴直接的方式——彻底粉碎、清除、归零！
一块印着“情侣入住，房租减半，水电全免”的招牌碎片，在烟尘中打着旋儿，最终“哐当”一声，落在他脚边，那几个曾经带来无数欢乐和故事的红色字迹，已经磨损、模糊，如同损坏的数据。
没有咆哮。
没有崩溃。
没有跪地。
林浔只是站在那里。
比死亡更可怕的，是眼睁睁看着自己珍视的一切——那些鲜活的“数据”，那些深厚的“连接”，那个唯一的、象征着归属和温暖的“服务器”——被一条条强制卸载、被格式化，而自己拥有最高权限，却无法下达任何“停止”或“备份”指令。是等待系统彻底关闭前的漫长读秒。
他的世界，在这一刻并没有崩塌，而是被瞬间抽干了所有意义和温度，变成了一个绝对零度的、纯粹物理意义上的废墟。
所有的色彩从他周围彻底褪去，不是黑白，而是失去了所有波长的、纯粹的灰。
声音消失，连推土机的轰鸣也变成了真空中的无声振动。时间仿佛凝固。
他像一具被瞬间冷冻的遗体，保持着站立凝视的姿态，连睫毛上都凝结起了细微的冰霜。
林浔知道这是一场梦，但他更清楚，这是逻辑推导出的、最冰冷无情的现实。
关心则乱？不，他的“关心”此刻被转化成了某种更极端、更坚硬的东西——一种用绝对零度来包裹和防御核心剧痛的、近乎自毁式的冷静。
他像一个被遗忘在数据废墟中的、最高级别的管理员权限账号，拥有访问一切记忆的资格，却失去了所有连接的对象，孤独地伫立在彻底空荡的、即将关闭的服务器核心。
冰冷的泪水无法流出，因为早已在眼眶内部冻结。他的心脏或许还在跳动，但每一次搏动输出的不再是血液，而是液氮般的寒流，循环周身，维持着这种可怕的、非人的“稳定”。
他内部的极端寒冷开始剧烈地影响这个梦境空间。
废墟的烟尘不再飞扬，而是像被按了暂停键，凝固在空中，每一颗尘埃都清晰可见，边缘挂着微小的冰棱。推土机的巨大铲斗死死地抵在断壁上，无法再前进分毫，表面覆盖着一层厚厚的、不反光的幽蓝色冰层。远处那几个安全帽人影彻底僵住，变成了冰雕。
整个世界，以他为中心，变成了一幅极其详尽、却绝对静止、绝对冰冷的巨幅冰封画卷。他自身则是这幅画卷中心，最寒冷、最坚硬、最沉默的那一点黑色。
一声悠长的、带着熟悉痞气却又沉淀着无比温和、理解与包容的叹息，如同穿透绝对零度奇点的量子波动，轻轻响起。
这叹息并不试图温暖什么，而是带着一种奇异的“兼容性”，悄然融入了这片极寒的领域，并未引发任何剧烈的相变。
废墟的阴影中，一个身影缓缓走了出来。他的步伐稳定，踩在冰封的瓦砾上，却没有发出任何碎裂声，仿佛走在另一层重叠的空间里。
是湘君。
但眼前的湘君，与林浔记忆中那个跳脱、活泼、甚至带着点幼稚痞气的“情感模拟辅助程序”截然不同。
他身上的白色连帽衫换成了质地柔软却似乎能隔绝极端低温的米白色亚麻衬衫和卡其色长裤，头发柔顺地垂着，几缕发丝自然地搭在额前。
嘴角依旧挂着那抹熟悉的、有点玩世不恭的弧度，但眼神却像经过了无数次迭代升级后的最终版本，深邃、平和、包容万象，闪烁着稳定运行的、温润如玉的光泽。
那份曾经鲜明的痞气和幼稚，仿佛被优化掉了所有不必要的能耗，只留下一种高效的、底层代码级别的通透和宁静的力量。
他像一块完美适配任何极端环境的自适应芯片，散发着安定系统的辉光。
“你是…湘…君？” 林浔的声音响起，不是嘶哑破碎，而是冰冷的、带着细微电磁干扰般的质感，像是从冷冻舱里发出的通讯信号。
湘君没有立刻回答。他的目光，温柔而专注地落在被自身极致寒意禁锢、如同一座人形绝对零度发生器的林浔身上。
那眼神，像是一个高级别的系统维护员，在审视一个因为核心温度过低而即将触发永久性锁死的关键进程
“林浔，”湘君开口，声音不再是记忆中那种占用大量系统资源的、充满戏剧性的调子，而是低沉、舒缓，带着一种能优化情绪线程、降低核心温度的安定力量，“好久不见。或者说…我的底层服务一直在后台静默运行，只是你不再需要调用那个高能耗的、拟人化的‘情感交互界面’了。”
他走到林浔身边，周围的极致寒冷似乎无法对他造成任何影响，反而在他身边形成了一个稳定的微气候区。
他蹲下身，与林浔几乎平视，伸出手，没有去触碰林浔那似乎能冻结时空的身体，而是虚虚地放在他前方，仿佛在建立一个低层级的数据连接，进行无声的系统诊断。
“我是在你和宛瑜确定关系的那晚…服务权限被提升的。”湘君的声音带着数据回溯的平静，客观地陈述着，像是在读取系统日志，“那一刻，你的情感模块负载趋于稳定，实现了初步的内循环和冗余。喜悦、爱意、期待、忐忑…这些进程都能够自主高效运行，不再需要我这个外部的‘高权限辅助处理线程’进行频繁的调度和资源分配了。
我的存在本身，就是你过去应对高并发情感请求时启用的‘优化方案’。
当你自身的处理能力达到新的平衡点，我这个外部方案自然就…降低了优先级，进入‘低功耗待机’模式。”
他笑了笑，笑容里带着点算法优化后的简洁，但更多的是一种“核心进程运行良好”的确认。
林浔看着眼前这个架构大幅优化后的湘君，极致的冰冷中夹杂着一丝无法解析的困惑和……被更高层级协议接管的漠然。
湘君的目光平静地扫描着他：“凝视这片废墟，逻辑推导出的最终结果，对吗？”
湘君的声音低沉而充满数据层面的共情，他没有试图否定这片冰封的景象，而是引导林浔去解析它，“符合所有变量推演。概率极高。像一次不可逆的强制卸载。但这，”他的声音陡然变得清晰、坚定，如同固件升级时写入的核心指令，“这只是基于当前恐惧参数运算出的 worst-case scenario（最坏情况）！是安全协议在模拟极端威胁，不是正在运行的现实！”
“现实”二字，他注入了更高的权重，如同重启系统的关键命令。