寒风割面，雪未消融，但杏花村的地底，已悄然有了不一样的律动。
苏晚晴站在归田院前的石阶上，眉梢凝着霜，眼神却锐利如刀。
她手中紧攥着那片从瓜瓤中取出的菌布残片，指尖微微发烫——不是因为寒冷褪去，而是她终于确认了心中那个近乎荒诞的猜想：这土地，真的“活”了。
它不仅活着，还在记忆，在回应，在试图与人对话。
“布阵！”她一声令下，少年队应声而动。
谢知耕领头扛起竹筐，李小豆紧随其后，十几名半大孩子踏雪而出，沿着《耕食录·冬藏篇》中记载的“暖壤九法”，开始在主脉亭连线处铺设灶灰与发酵谷壳混合物。
黑灰色的灰烬如血脉般蜿蜒铺展，覆盖冻土三寸，再覆一层稻草保温。
每一处节点，都深埋一瓮酿酒残渣——那是苏晚晴亲自调配的高活性酵素液，内含数十种耐寒菌群，能在零下环境中缓慢代谢产热。
“这不是种地。”有人低声嘀咕，“这是养龙。”
苏晚晴没说话，只是蹲下身，将一勺温水洒在刚铺好的保温带上。
须臾，水汽蒸腾而起，竟凝成一线细白烟柱，笔直升空，久久不散。
“地气升腾了。”她轻声道，“它在吸热。”
三日后，第一缕异象显现。
李小豆巡至东坡断崖，忽觉脚下一软，低头一看——雪层裂开一道细缝，一株嫩芽正从中钻出！
他揉了揉眼，以为是幻觉。
可那株植物越长越快，短短半刻钟，已抽出三片狭长叶，叶面泛着奇异光泽，宛如青铜淬火，冷光流转。
是辣蓼。
传说中驱邪避瘴、只生于灵脉交汇之地的古药植，早已绝迹百年。
此刻，它竟破雪而生，且叶片表面浮现出类似符纹的脉络，每一道叶脉都在微弱闪烁，如同感应着某种频率。
“它在测地气……”李小豆颤抖着伸手欲触，却又缩回，“像灯守的铜铃一样。”
消息传回归田院时，天色已暗。
苏晚晴连夜绘制《地脉感应图》，将七十二座脉亭的位置与辣蓼出现点一一对应，赫然发现它们连成了一张网——一张与谢云书早年手绘《地脉经》残卷完全重合的网。
那一夜，谢知耕主动请命守窖。
瓜窖深处，存着最后一批尚未分送的蜜瓤二代瓜。
他抱着火盆坐在角落，听着风雪拍打草毡的声响，忽然察觉地面传来一阵极轻的震颤。
像是心跳。
他猛地抬头，只见最里侧的一颗瓜，表皮竟缓缓浮起细密纹路，继而——
“咔。”
一声轻响。
紧接着，第二声、第三声……此起彼伏，仿佛整座瓜窖里的瓜都在苏醒，彼此呼应。
瓜皮龟裂之声清脆有序，竟似按着某种节拍，宛如合唱。
他冲出窖门，寒风扑面，却见父母并肩立于院中雪地，目光望向昆仑远山的方向。
谢云书披着旧灰袍，袖口磨得发白，侧脸被远处忽明忽暗的灯火映照得深邃难测。
他低语，声音几近呢喃：
“它们在学着说话了。”
话音未落，天边骤然亮起一道光链——西岭、南谷、东崖、北原……七十二座脉亭的灯火，竟在同一瞬间齐齐燃起！
没有火折，没有灯油引燃，每一盏灯芯之上，都悄然凝结出一圈晶莹剔透的环状物，形如菌丝织就的冠冕，散发着幽微蓝光。
那光芒一起一伏，节奏分明，宛如呼吸，又似……心跳。
苏晚晴站在屋檐下，仰头望着这片跨越山野的光之网络，指尖冰凉，心头却滚烫。
这是大地睁开了眼。
数日后，春雷未动，万物尚蛰。
谢云书独自走入老屋偏厢，拂去梁上积尘，推开一口尘封多年的樟木箱。
箱底压着一只青玉匣，匣身雕着归源双鱼纹，锁扣早已锈蚀。
他指尖微顿，轻轻一推——
匣盖微启。