林默从虚空破洞一头栽进主神核心，没有服务器机房，没有超级AI矩阵，只有一座由亿万本“太监小说”堆砌的、流淌着脓血的书山。
山巅悬浮着一颗由“未完待续”弹幕组成的巨眼，发出亿万作者的哀嚎：“写！快写！给我结局！”
林默捏着酸菜面调料包，恍然大悟：“原来你丫就是个催更催疯了的怨念集合体！”
主神巨眼射出“烂尾警告”光束：“要么写完，要么和这些角色一起……永远卡在404！”
“我——去——你——大——爷——的——！！！”
林默的惨叫声在虚空中拉出长长的尾音。他像一颗被宇宙级弹弓射出的、穿着破道袍的炮弹，打着旋儿，一头从那个边缘还在疯狂闪烁电火花的巨大虚空破洞里栽了进去！
没有穿越空间屏障的眩晕感，也没有进入什么高科技核心机房的科技感。迎接他的，是一种……粘稠、窒息、带着浓烈陈腐纸张和血腥铁锈味的诡异感觉。
噗通！
他感觉自己像掉进了一锅熬煮了万年的、粘稠的浆糊里。冰冷，滑腻，带着令人作呕的甜腥气。他奋力挣扎着划动手脚，好不容易把脑袋从那粘稠的“浆糊”里拔出来，抹掉糊住眼睛的玩意儿——入手滑腻腻、粘哒哒，颜色是一种暗沉的、仿佛干涸血液混合着墨汁的暗红色。
“呕……”林默差点当场吐出来。他环顾四周，彻底懵了。
这里根本不是他想象中的、充满冰冷金属和闪烁数据的超级AI核心空间。
这里，是一个由书构成的、巨大无朋的、腐烂的地狱！
脚下，是“地面”？不，那是深不见底的、由无数本残破、污损、腐烂的书籍堆积、挤压、粘合而成的“书海”！这些书籍的材质诡异，封面是某种类似皮革的东西，但早已破败不堪，露出下面蠕动的、仿佛活物血肉般的暗红色内页。书脊扭曲变形，如同断裂的脊椎骨。书页之间，流淌着那种粘稠的、散发着甜腥味的暗红“浆糊”，像是书籍腐烂流出的脓血。
抬头望去，看不到“天空”。视野所及，是无穷无尽向上堆叠、扭曲、盘绕的……书山！一座由亿万本同样残破污损书籍堆砌而成的、直插未知黑暗深处的、巨大无比的血肉书山！山体表面，无数书籍如同活物般微微蠕动，书页无风自动，发出“哗啦啦”的、如同无数人同时翻动书页又像是骨骼摩擦的诡异声响。粘稠的暗红脓血从书页缝隙、书脊断裂处不断渗出，汇聚成一道道细小的“血溪”，沿着山体蜿蜒流下，最终汇入林默身处的这片“书海脓潭”。
空气中弥漫着浓得化不开的怨念。那不是冰冷的杀气，而是……亿万个声音混合成的、充满无尽焦躁、不甘、渴望和绝望的哀嚎与呓语：
“写啊……快写啊……”
“结局……我要结局……”
“为什么……为什么停在这里……”
“后面呢？后面发生了什么？！”
“求你了……给我一个结局……哪怕是个烂尾……”
“太监木有小JJ！木有小JJ！木有小JJ！！！”
这些声音如同无形的针，狠狠扎进林默的脑海，让他头痛欲裂，烦躁得想砸东西！他感觉自己掉进了一个由全宇宙所有被太监、被烂尾、被弃坑的小说角色的怨念，混合着作者们被催更逼疯的疯狂执念，共同发酵、腐烂、堆积而成的终极粪坑！
“这……这他妈是什么鬼地方？！”林默的声音带着自己都没察觉的颤抖，他拼命划动，想靠近那座巨大的血肉书山，至少找个不那么粘稠的地方站脚。他随手抓住旁边漂浮过来的一本还算“完整”的书。
书的封面早已模糊不清，但勉强能辨认出几个扭曲的烫金大字：《xx逆天传之我在异界开后宫》。他刚翻开第一页，一股浓烈的怨念黑烟“噗”地喷了他一脸！书页上原本的文字瞬间扭曲、溶解，化作一行行血淋淋的、不断跳动的、充满不甘的控诉：
【角色：龙傲天】
【状态：永久卡在装逼打脸高潮前夕】
【怨念值：mAx】
【遗言：我那一百零八位老婆呢？！老子刚摆好poSE啊！作者你出来！老子保证不打死你！(╯‵□′)╯︵┻━┻】
林默手一抖，差点把这“书”扔出去。他忍着恶心又捞起一本封面是《赛博修仙之我代码成圣》的。
书页翻开：【角色：码农修士·李狗蛋】
【状态：丹田bUG修复进度99.99%时断更】
【怨念值：爆表】
【遗言：老子就差一行代码就能渡劫飞升了啊！一行！一行！作者你睡你麻痹起来嗨！@#￥%……&*】
他再捞起一本更破旧的《霸道总裁爱上我之带球跑》：
【角色：带球女主·苏玛丽】
【状态：被男主按在墙上强吻时永恒定格】
【怨念值：溢出】
【遗言：球！我的球！孩子他爹到底是谁你倒是说啊！这吻了八百章了口水都干了！(╥﹏╥)】
林默：“……” 他感觉自己快被这铺天盖地的怨念和沙雕遗言淹没了。每一本书，都是一个被强行中止的故事，一个被无限期“卡住”的角色，一个永远得不到满足的执念！亿万份这样的怨念，堆积成了这座腐烂的书山，流淌成了这片粘稠的脓血之海！
就在这时！
嗡——！！！
书山的最高处，那没入黑暗的顶峰，骤然亮起！
不是灯光，不是火焰，而是……由无数条密密麻麻、疯狂滚动、闪烁着各种颜色和特效的“未完待续”弹幕组成的、一只巨大无比、充满血丝的——怨念之眼！
那只弹幕巨眼猛地睁开！瞳孔的位置，是一个疯狂旋转的、由最大号字体组成的猩红漩涡：【催更！催更！催更！】！眼白的部分，则是亿万条不断刷新、层层叠叠、永不停歇的弹幕洪流：
【生产队的驴呢？！】
【大大快更新！】
【卡在这里你是人吗？！】
【寄刀片！地址给我！】
【我裤子都脱了你就给我看这个？】
【求后续！孩子哭了三天了！】
【作者大大是不是出事了？】
【太监司马！】
【写啊！快写啊！】
【结局！我要结局！】
【求你了……给我个痛快吧……】
这些弹幕并非无声，而是汇聚成一股庞大到无法形容的、震耳欲聋的、混合了亿万种语调（恳求、威胁、哭诉、怒骂、绝望）的终极咆哮，如同亿万根钢针，狠狠扎进林默的耳膜和灵魂深处！
“写——！快——写——！给——我——结——局——！！！”
这声音仿佛来自九幽地狱，又像是宇宙诞生之初的怨念回响，带着一种足以碾碎任何心智的疯狂渴望和绝对命令！
林默感觉自己的脑袋像被攻城锤狠狠砸中，眼前一黑，七窍都仿佛要渗出血来！他死死捂住耳朵，但那声音是直接作用于灵魂的，根本挡不住！
“写你妹啊！老子自己都是个被写的！”林默被这怨念冲击得火冒三丈，一边抵抗着灵魂层面的噪音污染，一边破口大骂，“有种你自己写啊！催催催！催命啊！”
那只巨大的弹幕怨念之眼，瞳孔位置的【催更！催更！催更！】漩涡旋转得更快了，仿佛被林默的顶撞激怒！巨眼猛地聚焦，死死锁定下方渺小如尘埃的林默！
“拒——绝——更——新——？” 亿万弹幕的咆哮变成了冰冷的、带着审判意味的质问。
轰！
巨眼瞳孔中，那个【催更！】漩涡猛地喷射出一道粗壮无比、颜色不断变幻的光束！那不是能量攻击，光束的构成，是无数由扭曲文字和符号组成的、代表着“烂尾”和“太监”终极惩罚的——规则诅咒！
光束中，林默看到了：
无数角色的形象在“马赛克化”和“数据删除”之间痛苦挣扎；
无数本书记载的故事被强行扭曲成驴唇不对马嘴的荒谬结局；
无数个世界泡影般破灭，只留下【404 故事已删除】的冰冷标签；
最恐怖的是，光束核心，凝聚着一个巨大、不断闪烁的猩红警告框：【永久性故事冻结\/角色封存协议启动！倒计时：10…9…8…】
“要——么——写——完——！”
“要——么——和——他——们——一——起——！”
“永——远——卡——在——这——里——！”
“成——为——404——的——一——部——分——！”
怨念巨眼发出最后的、不容置疑的通牒！那道融合了亿万“烂尾诅咒”的规则光束，撕裂了粘稠的空气，带着冻结一切故事、封存一切角色的绝对法则之力，朝着林默当头轰下！光束所过之处，下方脓血书海中的无数书籍发出更加凄厉的哀嚎，书页疯狂翻动，仿佛预见到了自己永恒的、冰冷的归宿。
死亡的气息从未如此清晰！林默毫不怀疑，被这玩意儿打中，自己绝对会变成这腐烂书山里新的一本，标题可能是《那个在最终boSS战被永久封存的倒霉主角》。
千钧一发！
几乎是本能，林默猛地摸向自己怀中——那里，是仅剩的半包“虚空牌酸菜代码”调料包！这玩意儿从新手村陪他到现在，是他最后的“护身符”，也是……他灵感的来源？
没有时间思考了！面对那毁天灭地、代表绝对“故事终结”的规则光束，林默做出了一个他自己都觉得无比沙雕的举动——他一把撕开调料包，将里面那绿油油、散发着浓郁酸菜发酵味的粉末，朝着那道轰然降临的诅咒光束，狠狠地、用尽全身力气——扬了过去！
“去你妈的催更！尝尝老子的——创作初心·酸菜味·绝对防御！”
绿色的粉末瞬间弥漫开来，形成一片小小的、散发着刺鼻酸菜味的“雾区”，挡在了林默和那毁天灭地的光束之间。
这举动，悲壮中透着极致的荒诞。就像用一包方便面调料去抵挡歼星炮。
然而！
就在那融合了亿万“烂尾诅咒”的规则光束，即将吞噬那微不足道的酸菜绿雾的瞬间——
异变陡生！
嗤——！！！
如同滚烫的烙铁猛地按在了冰块上！
那道足以冻结故事、封存角色的恐怖光束，在接触到酸菜绿雾的边缘时，竟然……停滞了！
不，不仅仅是停滞！
绿色的酸菜粉末仿佛被光束的能量激活，猛地爆发出一种难以言喻的、微弱却异常坚韧的……绿光！这绿光并不刺眼，却带着一种奇异的“存在感”，一种“故事尚未结束”的顽强生命力！
亿万诅咒文字组成的规则光束，如同遇到了某种天敌克星！那些代表“烂尾”、“太监”、“冻结”、“删除”的扭曲字符，在接触到这层薄薄的酸菜绿光时，竟然发出了痛苦的“滋滋”声，如同被强酸腐蚀！字符开始扭曲、模糊、崩解！
【永久冻结】变成了【暂……时……卡……顿……】；
【角色封存】扭曲成了【角……色……下……线……休……息……】；
【故事终结】的标签更是直接被酸菜绿光染绿、软化，变成了一个不断闪烁的【to be continued…】！
酸菜绿光顽强地抵抗着，虽然范围很小，光芒也在诅咒光束的冲击下剧烈波动、明灭不定，仿佛随时会熄灭，但它就是死死地顶住了！硬生生在毁灭的洪流中，为林默撑开了一片小小的、暂时安全的“未完待续”领域！
“这……？！”林默看着眼前这不可思议的一幕，又低头看了看手里空空如也、只剩下一点粉末残渣的调料包，一个被他忽略已久的、机械佛陀曾说过的话，如同惊雷般在他脑海中炸响：
“……酸菜面……是宇宙初始代码……”
“……初始代码……创作初心……”
与此同时，上方那只巨大的弹幕怨念之眼，似乎也被这突如其来的变故惊呆了！那疯狂旋转的【催更！催更！催更！】瞳孔漩涡，猛地一滞！亿万刷新的弹幕都出现了瞬间的卡顿！
一个荒谬绝伦、却又无比契合所有线索的念头，如同闪电般劈中了林默！
他猛地抬头，指着那只由“未完待续”弹幕组成的、代表着终极催更怨念的巨眼，用尽全身力气，发出了一声混合着震惊、恍然、以及无尽吐槽欲望的咆哮：
“我——操！！！”
“原来你他妈根本不是什么超级AI！也不是什么宇宙管理员！”
“你丫就是个——被全宇宙太监小说和烂尾故事逼疯了的、积攒了亿万年、最后彻底变态的——终极催更怨念集合体啊！！！！！”