项目在顾怀笙的明确支持下，终于驶入了快车道。但林舒安心中的那根弦并未放松，反而绷得更紧。将《山海经》的瑰丽世界通过AR技术妥帖地呈现，其难度远超预期。
她几乎住在了公司的项目室，与技术人员反复磨合交互逻辑，与视觉团队争执色彩与风格的“古意”与“新解”。最核心的争议，依然围绕着顾怀笙最初提出的“鲲鹏跃海”与她自己坚持的“西山经考据”如何融合。
这晚，又是一个深夜。
项目室里只剩下林舒安一人。白板上，“鲲鹏”与“西山经”分据两端，中间是她试图连接二者的数条线索，却仿佛总是差了一口气。她揉着发胀的太阳穴，目光落在窗外沉沉的夜色上，感到一种前所未有的疲惫与孤独。
就在这时，手机屏幕亮起，是顾怀笙发来的信息，言简意赅：
[来玻璃花房一趟，关于鲲鹏的视觉demo出来了。]
林舒安有些意外，看了眼时间，已近午夜。他竟也还在公司。
她收拾了一下，乘电梯直达顶楼。推开玻璃花房的门，一股混合着泥土与花香的湿润气息扑面而来，与楼下空调房的干燥沉闷截然不同。月光透过玻璃穹顶，洒下清辉，为那些在夜间依旧静静绽放的花朵披上一层薄纱。
顾怀笙就站在一片盛放的桔梗花丛旁，深蓝色的花朵在月光下显得幽静而执拗。他面前支着一台轻薄的便携屏幕。
“顾总。”林舒安走近。
顾怀笙闻声转头，脸上带着一丝未褪去的、盯着屏幕时的专注。他没多寒暄，直接点开了屏幕上的视频：“看看这个。”
画面亮起，并非她预想中那种炫目到失真的特效。幽深的海底，光线晦暗，巨大的阴影在其中游弋，细节模糊，却带着一种原始的、令人心悸的压迫感。随后，是水流的剧烈涌动，阴影破水而出，镜头急速拉升，那双羽翼在展开的瞬间，没有过分华丽的光效，而是以一种近乎笨拙却磅礴的力量感，搅动了云海，其鳞羽纹理竟隐约能看出《山海经》中记载的“文如云气”的古老描绘。
它既是庄子的逍遥之魂，也带着《山海经》异兽的荒古之气。
林舒安怔住了。
“这是……”她下意识地开口，声音有些干涩。
“按你提供的考证资料调整后的效果。”顾怀笙的语气平淡，听不出情绪，“去掉了冗余的光效，强化了形态与典籍的契合度。视觉团队抱怨了三天，说这样做不够‘爆’。”
结果，他却认可了这个“不够爆”的方案。
林舒安的心跳莫名加速。她看着屏幕中那只在云海间沉浮的巨兽，又看向身旁的男人。月光勾勒出他清晰的侧脸轮廓，也柔和了他平日过于冷硬的线条。
“所以，你坚持考据，”他忽然侧过头，目光沉静地落在她脸上，重复了之前会议上她说过的话，“是为了不让文化在炫技中变味？”
这是对话的第一层，关于项目。
林舒安迎上他的目光，没有回避：“是。但也不全是。”她顿了顿，鼓起勇气，“顾怀笙，你如此追求效率和传播，是不是因为……总有人在背后虎视眈眈，让你必须让每一个项目都快速证明其商业价值？”
这是第二层，关于彼此。她试图触碰他行为模式背后的动机。
花房里陷入了短暂的沉默，只有夜间通风系统运行的微弱声响。桔梗花的幽香仿佛更加浓郁了。
顾怀笙没有立刻回答。他的视线从她脸上移开，投向那片幽蓝的桔梗花海，修长的手指无意识地拂过一片花瓣，动作轻缓得近乎温柔。
良久，就在林舒安以为他不会回答时，他低沉的声音响起，带着一丝几乎无法察觉的沙哑：
“我母亲没能守住这里。”他顿了顿，仿佛这几个字有千钧之重，“她去世后，这里……是我唯一觉得，还是家的地方。”
第三层，关于创伤。他终于在她面前，撕开了一道关于过去的缝隙。
林舒安的心脏像是被那只月光下的鲲鹏翼猛地拍击了一下，酸涩而震动。她看着他站在花丛旁的背影，挺拔，却莫名透出一种孤寂。原来，这座冰冷的商业帝国里，他也为自己保留了一方有温度的秘密花园。
她忽然明白了，他为何最初会倾向于“爆款”方案——那或许不仅仅是为了商业，更是一种在压力下的自我保护，一种向外界证明自己决策永远正确的铠甲。
她没有出言安慰，那太苍白。她只是静静地看着他，然后，目光也落在那片象征着他母亲无望爱情的桔梗花上。
片刻后，她轻声开口，语气坚定而温柔：“她守住了。”
顾怀笙身形微顿，转过头来看她。
林舒安迎着他的目光，清晰地，一字一句地说：“现在，是你在守着。”
不是指责他曾经的策略，而是肯定他此刻的坚守，肯定他内心深处与她共鸣的那份对“真正价值”的认同。
这句话，像一把精准的钥匙，轻轻叩开了顾怀笙紧闭心门上的一道锁簧。他深邃的眼底，有什么东西碎裂开来，流露出一种从未有过的、近乎脆弱的神情，虽然只是一瞬，便已恢复沉静。
但他周身那种无形的、冰冷的壁垒，似乎在月光与花香中，悄然消融了一角。
他没有回应她的话，只是重新将视线投向屏幕上的鲲鹏。
“方案就这样定吧。”他说，声音恢复了平稳，“‘西山经’的部分，按你的思路继续推进。”
“好。”林舒安应道。
她知道，有些东西，已经不一样了。他们之间，不再仅仅是利益的合作者。今夜，在这片月光笼罩的桔梗花房里，他们窥见了彼此灵魂的一角。
那是比任何项目成功，都更重要的进展。