车内，气氛正热。
黄浩然一边握着方向盘，一边唾沫横飞地介绍着即将到访的“面屋一彻”。
“品神我跟您说，这家店的老板，那叫一个‘一彻’，就是一根筋的意思！他家那汤，据说是用三种不同的猪骨，文火熬煮18个小时，每天限量一百碗，卖完就关门！想吃？您得早上六点就去排队，还不一定排得上！”
他讲得激情澎湃，仿佛自己就是那锅汤里的猪骨，与有荣焉。
一直安静的佐藤樱听到“面屋一彻”四个字时，原本因紧张而略显僵硬的身体不自觉地放松了半分，小鹿般的眼睛瞬间亮了起来，下意识地抿了抿嘴唇。
陈品看着窗外掠过的银座街景，那些奢侈品店的巨大logo在夕阳下闪闪发光，与他们即将驶入的狭窄小巷形成了鲜明对比。
他慢悠悠地拿出手机和稳定器，咔哒一声架好。
“品哥，这就开播了？”
钱飞探过头来，有些兴奋。
“不然呢？”
陈品瞥了他一眼，
“难道等吃完了再播？那叫美食测评，不叫找茬……哦不，不叫文化交流。”
他清了清嗓子，熟练地点开了直播软件。
黑色的屏幕亮起，熟悉的“品一口”直播间logo跳了出来。
几乎是瞬间，在线人数开始以一种恐怖的速度向上飙升。
十万。三十万。一百万。
弹幕，如同决堤的洪水，瞬间淹没了整个屏幕。
【卧槽！活的！是活的品神！】
【失踪人口回归！我还以为你被资本家绑架了！】
【品神！我的品圣！你还记得大明湖畔的酸梅汤吗！】
【等等！看窗外！这街景……这些字……是东瀛？！】
【那首诗！“称称匠心有几高”！品神你真杀过来了？！】
陈品看着镜头，露出了一个和善的笑容。
“大家晚上好，我是你们的主播，品一口。”
“没错，人在东京，刚下飞机。”
他把镜头转向窗外，让大家看了一眼繁华的街景。
“前段时间，不是有很多东瀛媒体朋友，很关心我们的饮食文化和营商环境嘛。说我们不懂‘匠心’，说我们‘狭隘’。”
“我觉得，他们说得很有道理。”
陈品一本正经地点了点头，
“这种批评，我们一定要虚心接受。所以，本着‘礼尚往来’的传统美德，我这次专程过来，向他们学习一个。”
“学习一下，什么叫真正的‘匠人精神’，什么叫广阔的‘国际视野’。”
他话锋一转。
“所以，这次的系列直播，主题就叫——《来都来了》。”
直播间瞬间被一连串的“哈哈哈哈”和“不愧是你”刷屏。
【来都来了，哈哈哈哈哈哈，这名字绝了！】
【翻译：老子来都来了，不把你们底裤掀了，都对不起机票钱！】
【品神：我这人主打一个听劝。你说我不好，我就来你家门口，看看你有多好。】
【前面的，格局小了！这叫深入敌后，进行精准扶贫式的美食指导！】
陈品笑了笑，将镜头转向了驾驶座上的黄浩然。
“出门在外，靠朋友。这次东瀛之行，我们有幸请到了两位非常专业的本地向导。”
他把镜头对准了那颗金灿灿的头。
“来，给大家隆重介绍一下，这位是黄浩然同学，我在东瀛的野生粉头，兼本次行动的气氛组组长。”
“哎！品神！别叫粉头啊，多难听！叫头号粉丝！”
黄浩然一边开车，一边激动地对着镜头挥了挥手，差点把车开到旁边的车道上。
“大家好！我是黄浩然！品神铁粉！品神的每一期视频我都看了不下十遍！品神的精神就是我的精神！品神的指示就是我的方向！”
【金毛！显眼包！这绝对是品神的嫡系部队！这画风太对了！】
【气氛组组长？我看是搞笑担当吧！哈哈哈哈！】
陈品忍着笑，把镜头又转向了副驾驶。
“气氛组介绍完了，接下来是咱们的门面担当。”
他把镜头对准了旁边安安静静的佐藤樱。
“这位是佐藤樱，小樱同学。一个典型的东瀛卡哇伊软妹，负责拉高我们整个团队的颜值平均分。”
镜头里，佐藤樱被突然对准，小脸“唰”地一下红到了脖子根。
她紧张地捏着裙角，对着镜头小声地、磕磕巴巴地用中文说道：
“大……大家好……我，我是佐藤樱……请，请多指教……”
说完，她又条件反射般地对着镜头，深深地鞠了一躬。
【啊啊啊啊！卡哇伊！】
【太可爱了吧！这妹子好像小鹿啊！想rua！】
【品神你个禽兽！快把镜头从人家妹子脸上挪开！她快被你吓哭了！】
就在这轻松愉快的氛围中，黄浩然把车拐进了一条极其狭窄的小巷。
巷子很深，两边是斑驳的老旧墙壁，头顶是蜘蛛网般交错的电线，与刚才银座的流光溢彩仿佛是两个世界。
“到了！”
黄浩然把车停在了一个小小的收费停车场。
一行人下车，跟着他穿过巷子，来到了一家毫不起眼的店面前。
木制的推拉门，门上挂着一块洗得发白的蓝色布帘，上面用日文写着“面屋一彻”四个字。
门口，已经排起了长长的人龙，队伍拐了几个弯，排到了巷子口。
排队的人各式各样，有西装革履的上班族，也有打扮时髦的年轻人，但无一例外，所有人都安静地站着，低头玩着手机，脸上带着虔诚的等待。
“看到了吗，品神。”
黄浩然得意地指了指那条长龙，
“就这阵仗！不过咱们不用排，我提前一周就用我导师的名义预定了！”
陈品对着镜头点了点头。
“家人们，看见没。老规矩，环境越破，味道越神。老板越拽，手艺越赞。这条能量守恒定律，在全世界都是通用的。”
他示意黄浩然带路。
黄浩然上前，轻轻拉开木门，用流利的日语跟里面的人说了几句。
很快，门帘被掀开，一个穿着白色厨师服、系着头巾、面容严肃的老人走了出来，用审视的目光扫了他们一眼，然后点了点头，示意他们进去。
店内空间极小，只有一个L形的吧台，总共不到十个座位。
一股浓郁得化不开的猪骨汤的香气，混杂着酱油和某种发酵物的复合味道，瞬间扑面而来，霸道地钻进每个人的鼻腔。
【(?w?)哇，就是它！凡人！这股浓郁的能量香气，就是那个一天只卖一百碗的汤！快！快让我尝尝！本神已经闻到它在发光了！】
陈品嘴角微扬，没再理会它。
吧台后面，就是开放式厨房。那个严肃的老人，就是老板。
他一声不吭地站在灶台前，手里拿着一个巨大的木勺，正在一口深不见底的大锅里缓缓搅动。锅里，乳白色的浓汤翻滚着，散发出惊人的热气。
整个店里，除了汤水翻滚的声音，落针可闻。
所有食客都埋着头，专注于自己面前的那碗面，发出满足的吸溜声，没有任何人交谈。
一种无形的压力，笼罩在小小的空间里。
钱飞和林晚不自觉地挺直了腰背，连呼吸都放轻了，生怕发出一点声音打破这该死的宁静。
黄浩然带着他们，在预留的角落位置坐下。
老人头也不抬，只是伸出五根手指。
黄浩然立刻点头，用日语恭敬地回答。
陈品对着镜头小声解释：
“老板问我们几位，浩然已经点好了，五碗招牌的豚骨拉面。”
下单完毕，老人又恢复了那副沉默搅汤的姿态，仿佛陈品他们根本不存在。
时间一分一秒地过去。直播间的观众也感受到了这股凝重的气氛。
【我靠，这压迫感……比我见hR的时候还紧张。】
【这老板也太酷了！全程没一句话啊！这就是所谓的匠人精神吗？】
就在这时，老人终于停下了搅动汤底的动作。
他拿起五个硕大的海碗，用一个长柄汤勺，从大锅中舀出乳白色的浓汤，依次注入碗中。
接着，他身旁一个年轻的学徒，手脚麻利地从另一口锅里捞出煮好的面条，甩干水分，精准地放入汤中。
再然后，铺上溏心蛋、叉烧肉、笋干、木耳丝，最后撒上一把葱花。
整个过程行云流水，充满了机械般的美感。
终于。
五碗热气腾腾、香气逼人的拉面，被老板一碗一碗地，重重地放在了陈品五人的面前。