凌云峰从唐天那里得知江念乘坐的航班信息时，那趟飞往NY的航班早已售罄。他焦躁地刷新着购票页面，手指在手机屏幕上划出一道道无力的痕迹，最终只能买到次日凌晨的红眼航班。这个时间差让他胸口发闷，仿佛连老天都在刻意阻隔他与江念最后的交集。
机场送别那日，秋雨将玻璃幕墙淋成模糊的水帘。凌云峰隔着人群望见江念身边的何科秾——那个年仅二十八岁就执掌科技帝国的男人，剪裁考究的灰西装裹着挺拔身形，袖扣折射的冷光像在嘲弄他的落魄。何科秾俯身替江念整理登机牌时，领带扫过她发梢的模样，与三个月前他们在书店偶遇的那本《总裁的契约恋人》封面诡异地重叠。当时江念还笑着把书塞回书架，此刻却任由对方将薄毯搭在她肩上。
凌云峰的心里又苦又涩，像是吞下了一整颗未熟的青梅，酸涩的汁液在胸腔里肆意蔓延。何科秾还比他小五岁，那张年轻俊朗的面孔上总是挂着游刃有余的自信，管理着一家上百亿的公司，举手投足间都是他望尘莫及的从容。那人看江念的眼神明显不单纯，深邃的眸子里藏着灼热的光，像猎豹盯着势在必得的猎物，而自己连竞争的资格都没有。他拿什么跟他比？
他默默看着他们走进安检口，江念浅灰色的风衣下摆随着步伐轻轻摆动，何科秾的手虚扶在她腰后，两人挨得那样近，近得刺眼。直到那抹灰色彻底消失在拐角，他还傻呆呆地站着，像被施了定身咒，任凭机场广播里航班信息换了三遍，身边旅客来了又走。
三个多小时后，巨大的轰鸣声穿透航站楼的玻璃幕墙，他看着那架银白色的飞机挣脱跑道。
人群熙攘的到达大厅里，他逆着人流往外走，影子被灯光拉得很长，玻璃门上倒映出他发红的眼眶。
回到家里，凌云峰径直走向那间精心布置的婴儿房。推开门时，淡蓝色的窗帘被晚风吹得轻轻摆动，仿佛在无声地诉说着什么。他的目光缓缓扫过房间里的一切——那个挂着星星月亮的婴儿床，柜子上整齐叠放的小衣服，墙上还贴着江念怀孕时亲手画的卡通贴纸。每一件物品上都残留着她指尖的温度，可现在，这个家里只剩下他一个人了。
凌云峰在柔软的羊毛地毯上坐下，手指无意识地摩挲着一件鹅黄色的连体衣。这件衣服是江念怀孕八个月的时候特意从母婴店买回来的，当时她还笑着说要让孩子穿上像只小鸭子。窗外天色渐暗，房间里没有开灯，他就这样坐在渐渐浓重的暮色中，任由回忆如潮水般涌来。
不知过了多久，或许是一个小时，或许是整个世纪，刺耳的手机铃声突然划破了寂静。凌云峰猛地回过神来，发现自己的双腿已经麻木。他艰难地掏出手机，当看清屏幕上闪烁的两个字时，心脏几乎要跳出胸腔。
喂，念念，你......他的声音因为激动而微微发颤，手指不自觉地收紧。这个来电太不合常理了，明明他亲自送她们去的机场，看着那架飞机起飞。按照时刻表，现在应该还在太平洋上空才对。
峰哥~电话那头传来江念带着明显哭腔的声音，背景音里隐约能听到嘈杂的人声和广播声。
凌云峰瞬间绷直了脊背，所有疲惫一扫而空：怎么了？念念？出什么事了？不要哭。他的语速不自觉地加快，飞机不是飞走了吗？这才过去几个小时，不可能已经到了啊。
飞机...飞机出故障了...江念的声音断断续续，夹杂着抽泣，刚才飞机一直在颠簸...氧气面罩都掉下来了...我害怕......
不怕，现在是什么情况，你在哪里？凌云峰已经站起身，走向门口。
江念紧紧攥着手机，指节因用力而泛白。机舱内氧气面罩已经落下，乘客们的啜泣声和祈祷声交织在一起。她望着窗外盘旋的云层，声音微微发颤：还在飞机上。飞机因为故障返航，可是到了云城机场，因为起落架收不上来，无法降落，已经...已经盘旋快一个小时了。她突然哽住，抬手抹去眼角的泪水，我不是要说这个。有些话，我怕现在不说，就再也没机会了。
电话那头传来急促的脚步声和车门关闭的声响。凌云峰的声音紧绷得像是拉满的弓弦：不，念念，你一定会平安的。我现在就去机场，已经在路上了。他的呼吸粗重，仿佛正在奔跑。
江念望向窗外，云层在机翼下翻滚，夕阳将机舱映照成血色。先听我说完，峰哥。她的声音忽然平静下来，像暴风雨前的海面，我爱你。是我太胆小。明明知道那件事你并不知情，明明知道你也是受害者...她的声音哽咽了，却因为自己的胆怯，把你和孩子都推得远远的。我真的很没用。机舱突然剧烈颠簸，她抓紧座椅扶手，如果...如果这次我真的回不去了，一定要照顾好我们的儿子。告诉她，妈妈很爱他...
念念！凌云峰几乎是吼了出来，随即又强压住情绪，听着，你一定会没事的。我和孩子都在等你回家。他的声音突然柔软下来，带着微微的颤抖，我也爱你，很爱很爱。我每一天都在想你。不是你胆怯，是我做得不够好。我发誓，绝不会再让任何人伤害到你，你相信我。
机舱广播突然响起，空乘人员正在指导防冲击姿势。江念的眼泪终于决堤，顺着脸颊滚落：我信的、我一直都信的。这世上只有你会这样全心全意待我...她的声音突然明亮起来，空姐说找到合适位置了，准备紧急迫降！
太好了！凌云峰的声音里带着压抑的狂喜，念念，现在按他们说的做，勇敢一点，我现在就去机场，等飞机一落地，我马上就能找到你。
氧气面罩下的江念露出微笑，泪水却流得更凶了：好，我们...我们以后好好的，再也不分开了。
一定。凌云峰的声音温柔而坚定，把手机放在口袋里别挂断，我已经戴上耳机了。记住，我一直在听，一直在。
机舱灯光突然全部熄灭，应急灯亮起诡异的蓝光。江念深吸一口气，将手机贴近心口：在逐渐倾斜的机舱里，她仿佛能透过电波感受到千里之外那个人的心跳，一下，一下，与她自己的渐渐重合。