腊月的风卷着枯枝掠过新城区的工地，规划中的工业区已清出一片平坦空地，四排木架撑起的茅草顶临时棚屋刚搭好，土墙还泛着新鲜的泥土气息。张轩踩着冻土走进最东侧的棚屋，里面生着两堆炭火，暖意驱散了冬寒，禾正带着两个侍女整理墙角的芦苇——这些是三天前让渔业部从河边割来的干枯植株，此刻已捆扎得整齐，堆成半人高的小山。
“神尊，芦苇都挑过了，老根和枯叶都去掉了，”禾迎上来，接过张轩脱下的厚兽皮袄，叠放在一旁铺着麻布的木椅上，“阿瑶和青羽去后勤坊取石灰了，鹿溪带着人在清洗麻布，就等神尊来了。”
张轩点头，走到棚屋中央的石砌池子边——这是昨天让建设部临时砌的，池底铺着夯实的黄泥，不漏水。他弯腰摸了摸池壁，还带着炭火的余温：“冬天天寒，浆水容易冻，一会儿煮料的时候多烧两盆炭火。”
说话间，阿瑶和青羽提着陶罐走进来，罐子里的石灰粉泛着白花花的光泽：“神尊，石灰取来了，风长老说这是最好的块灰敲碎的，纯度高。”青羽将陶罐放在石池旁，顺手给炭火添了块松木，火苗“噼啪”窜高了些。
鹿溪也带着溪月、木槿走进来，手里捧着几张洗干净的麻布，麻布细密平整——这是手工业坊刚织出的新布，专门留着做滤材用的：“神尊，麻布晾得半干了，韧性正好，应该能滤住纸浆。”
张轩看着围在身边的七位妻妾，她们穿着统一的麻布长裙，外面罩着厚兽皮坎肩，脸上带着好奇。自从律法定下后，他就宣布自己和妻妾们不再参与部落劳动，除了照顾他的饮食起居，其余时间都跟着他学习文字和算数，如今个个能写会认，成了联盟里仅有的“识字群体”。
“以前咱们记东西、写律法，都用兽皮，”张轩拿起一张粗糙的兽皮卷，上面用炭笔写着几条律法条文，“兽皮又重又贵，一张兽皮只能写几十个字，以后族人多了、事情杂了，根本不够用。今天咱们做一种新东西，叫‘纸’，又轻又便宜，一张能写几百个字，以后记东西、教族人写字，全靠它。”
妻妾们眼睛都亮了，千惠是最晚归附的，之前在黑莽部从没见过文字，此刻凑得最近：“神尊，这纸真的能做出来吗？比兽皮还好用？”
“能。”张轩笑着点头，指着墙角的芦苇，“就用这个做。”
他先让人将芦苇切成半尺长的小段，倒进石池里，再倒入石灰粉，最后灌满从河边挑来的温水：“石灰能泡软芦苇的硬壳，把里面的纤维泡出来，咱们得泡三天，每天换一次水，把石灰味冲干净。”
阿瑶蹲在池边，用木棍搅拌着芦苇段，石灰水泛起白色的泡沫：“神尊，泡软之后呢？是不是要像捶打兽皮那样捶碎？”
“差不多，但得更细。”张轩指着棚屋角落的石臼和木捶，“泡软的芦苇要放进石臼里捶，捶成烂泥一样的‘纸浆’，越细越好，这样做出来的纸才平整。”
接下来的三天，棚屋里天天热气腾腾。妻妾们轮着班照看石池，每天清晨换一次水，傍晚用木棍搅动芦苇，看泡发的程度。侍女们则忙着烧炭火，保证棚屋温度，偶尔有路过的手工业坊族人好奇地扒着门缝看，看到石池里泡着的芦苇，都一脸疑惑——谁也不知道神尊和夫人们在做什么稀奇事。
第四天一早，张轩刚走进棚屋，禾就迎上来：“神尊，芦苇泡好了，一捏就碎，石灰味也冲干净了。”
张轩走到池边，拿起一段芦苇，轻轻一捏，茎秆就化作了柔软的纤维，满意地点点头：“开始捶浆。”
妻妾们立刻动起来，阿瑶和青羽抬着泡好的芦苇段倒进石臼，溪月和木槿抡起木捶捶打起来。木捶重重砸在芦苇上，发出“咚咚”的声响，震得棚屋顶上的茅草都簌簌往下掉。鹿溪站在一旁，时不时往石臼里加些温水，让纤维更容易捶碎。
张轩则坐在一旁的木椅上，禾给他端来一碗温热的蜂蜜水，千惠给他剥着野果。他看着妻妾们忙碌的身影，偶尔指点两句：“捶得再细些，把纤维都打散，别留硬块。”
捶浆花了整整一个上午，芦苇段终于变成了细腻的纸浆，颜色呈浅黄，像浓稠的泥浆。侍女们端来清水，倒进石臼里稀释纸浆，鹿溪用木勺搅拌均匀，直到纸浆变得稀薄却能看见悬浮的纤维。
“下一步，抄纸。”张轩站起身，走到棚屋另一侧的木架旁——这里搭着一个简易的抄纸架，木框上绷着细密的麻布，四角用绳子固定得牢牢的。“把这个架子放进纸浆里，轻轻晃动，让纤维均匀附在麻布上，然后慢慢提起来，沥干水分，一张纸的雏形就有了。”
他拿起抄纸架，示范着放进装满纸浆的木盆里，左右晃动了几下，然后稳稳提起。麻布上立刻附上了一层薄薄的纤维膜，水顺着麻布的缝隙往下滴，在地上积成一小滩。
“我来试试！”阿瑶最是活泼，立刻接过抄纸架，学着张轩的样子放进木盆。可她力气没掌握好，提起来的时候晃得太厉害，纤维膜一边厚一边薄，还破了个小洞。
“别急，手要稳。”张轩从身后扶住她的手，带着她慢慢晃动、轻轻提起。这次提起的纤维膜均匀平整，阿瑶眼睛一亮：“成了！神尊，我做成了！”
妻妾们一个个轮流尝试，禾的手最稳，抄出来的纤维膜最均匀；鹿溪心思细，每次都先调整纸浆浓度，纤维膜厚薄一致；青羽提架子的时候又快又稳，效率最高。侍女们则在一旁帮忙倒纸浆、递工具，棚屋里满是欢声笑语。
抄好的纤维膜被小心翼翼地揭下来，贴在棚屋的土墙面上——土墙被炭火烤得干燥温热，正好能烘干纸浆。第一张纸烘干的时候，所有人都围了过来。张轩伸手轻轻一揭，一张浅黄的纸就从墙上掉了下来，虽然边缘有些毛糙，却比兽皮轻薄百倍，用手摸上去还带着温热的触感。
“这就是纸？”木槿轻轻摸着纸面，眼里满是惊奇，“真的好轻。”
张轩拿起一根炭笔，在纸上写下“联盟”两个字，字迹清晰流畅，比在兽皮上写字省力多了：“看，写字很方便，而且一张纸能写这么多字。”他说着，在纸上密密麻麻写了几行律法条文，一张纸竟然写了两百多字，抵得上五张兽皮。
妻妾们都兴奋起来，禾立刻去后勤坊取来新的炭笔，阿瑶和鹿溪则继续抄纸，青羽和千惠负责烘干，溪月和木槿则学着在纸上写字，棚屋里一派忙碌景象。
中午时分，石爪长老路过工业区，看到棚屋热闹，便推门进来。他刚走进门，就看到墙上贴满了浅黄的“薄片”，夫人们正围着一张“薄片”写字，好奇地凑过去：“神尊，夫人们这是在做什么？这黄乎乎的薄片是什么东西？”
“这叫纸，用来写字的。”张轩拿起一张纸递给石爪，“以前咱们用兽皮写字，又贵又重，以后就用这个，记律法、记账目都方便。”
石爪接过纸，小心翼翼地摸着，又凑到眼前看上面的字，却一个也不认识，只觉得这东西又轻又薄，比兽皮好用多了：“神尊真厉害！这纸要是做出来，山牙长老记账就不用堆那么多兽皮卷了！”
“正是这个意思。”张轩笑着道，“等开春了，我打算在新城区建一所学校，教族人们认字、写字，到时候就用这纸当课本，比兽皮方便多了。”
石爪眼睛一亮：“教族人认字？那太好了！以后族人们都能看懂律法了，我管治安也更方便！”他说着，又好奇地问，“这纸怎么做的？用什么做的？”
“用芦苇做的，泡软捶碎，再抄成纸。”张轩简单解释了一下，石爪听得云里雾里，只知道这是神尊的“神奇发明”，连连称赞着离开了。
接下来的几天，造纸的规模渐渐扩大。张轩让手工业长老羽尾派了十个手脚麻利的妇女来帮忙，专门负责捶浆和抄纸——这些妇女虽然不会写字，却学得很快，几天下来就掌握了技巧。妻妾们则负责指导和质量把关，偶尔写写画画，享受着不用参与体力劳动的悠闲。
禾每天都会提前准备好饮食，用陶碗盛着温热的肉汤、黄米糕，送到棚屋里给大家吃。阿瑶和青羽喜欢研究纸的厚度，尝试着调整纸浆浓度，想做出更厚实的纸；鹿溪则细心地发现，在纸浆里加一点煮过的树皮汁，纸会更结实，立刻告诉了张轩；千惠、溪月和木槿则在纸上练习写字，从简单的名字到复杂的律法条文，越写越熟练。
张轩则在一旁规划着后续的事情：他让建设部在棚屋旁再搭两个棚子，一个用来存放芦苇和石灰，一个用来晾晒纸张；让矿产部找些细沙，用来打磨纸面，让纸更光滑；让山牙长老统计造纸的成本，打算开春后批量生产，除了供学校使用，还要分给各长老坊用来记录事务。
一天傍晚，妻妾们都累了，围坐在炭火旁休息。禾给张轩剥着坚果，阿瑶靠在张轩肩上，看着墙上晾晒的纸，轻声问：“神尊，开春建学校，谁来当老师啊？族人们都不会写字。”
“咱们来当老师。”张轩笑着道，“你、阿瑶、鹿溪，你们几个字写得好，负责教启蒙；青羽、千惠，你们跟着我学了这么久，负责教算数；溪月、木槿，负责教孩子们认图、画画。”
鹿溪点点头，眼里满是期待：“我还可以教孩子们认识草药，让他们知道哪些草能治病，哪些草有毒。”
“这个主意好。”张轩赞道，“学校不仅要教认字写字，还要教实用的知识，比如耕种、锻造、医药，这样族人们学会了，才能更好地为联盟做事。”
青羽忽然问：“神尊，学校收多少孩子啊？是不是所有孩子都能去？”
“只要是联盟的孩子，七岁以上、十五岁以下，都能去。”张轩道，“我打算先建三间教室，一间教认字，一间教算数，一间教实用技术，再找几个手脚勤快的族人当杂役，负责打扫和照顾孩子。”
妻妾们都兴奋起来，七嘴八舌地讨论着学校的布置：禾说要在教室里搭火塘，冬天暖和；阿瑶说要做些木桌木椅，让孩子们坐着上课；鹿溪说要准备些草药标本，方便教学；青羽说要画些农田、牲畜的图，让孩子们更容易理解。
张轩看着她们热闹讨论的样子，心里满是欣慰。自从妻妾们不再参与劳动后，整个人都轻松了不少，脸上的笑容也多了。她们跟着他学文字、学知识，不仅自己进步了，还能帮他做事，未来建学校、推教育，都离不开她们的帮忙。
棚屋外的天色渐渐暗了下来，炭火的光芒映着妻妾们的笑脸，也映着墙上一张张浅黄的草纸。张轩拿起一张刚烘干的纸，在上面写下“学校规划”四个字，然后开始列清单：教室、教具、老师、学生、课程……字迹在纸上流畅地铺开，比在兽皮上写字舒服多了。
他知道，这一张张草纸，不仅仅是记录文字的工具，更是联盟文明进步的阶梯。开春后，学校建起来，族人们学会了认字写字，就能看懂律法、学会技术、记录历史，联盟再也不是那个只会靠口耳相传的原始部落了。
夜深了，妻妾们帮着收拾好棚屋，跟着张轩回到了城堡。路上，青羽看着天上的星星，轻声道：“神尊，等纸做得多了，我们是不是可以把神尊的话都写下来，让以后的族人都知道神尊做了什么？”
“当然可以。”张轩笑着道，“以后我们还要写联盟的历史、写耕种的技术、写锻造的方法，让这些知识一代代传下去，联盟会越来越强大的。”
回到城堡，禾给张轩端来热水洗脸，阿瑶帮他脱外套，鹿溪给他准备了安神的草药茶。张轩坐在温暖的兽皮椅上，看着妻妾们忙碌的身影，又想起了棚屋里那些即将烘干的草纸。
这个冬天，因为这一张张草纸，变得格外有意义。整个联盟，在文明的道路上一步步往前走，走出原始，走向更光明的未来。