那一天，平静得如同以往任何一天。苍白的灯光，凝滞的空气，还有那无孔不入、仿佛能渗入灵魂缝隙的消毒水气味。
Y走在队列里，身形比往常更加单薄。在经过月见玖那间透明囚笼时，她习惯性地、极快地偏过头，苍白的嘴唇试图勾出一个细微的、几乎难以察觉的弧度。
那是一个无声的招呼，一个笨拙的安抚，像是在这片死寂的灰色领域中，固执亮着的、最后一点微弱的萤火。
月见玖空洞的目光掠过她，如同掠过一块石头，没有任何回应。
他早已习惯了这绝望的循环，习惯了将自己封闭在更深的冰层之下。
Y被带进了那扇标志着测试区的厚重金属门后。
然后，一切都变了。
先是仪器尖锐到变调的警报，凄厉地撕裂了惯常的寂静。紧接着是杂乱的、失去章法的脚步声，透过隔音玻璃也能感受到外面那种非同寻常的紧绷与混乱。
隐约可见穿着白色无菌服的身影急促晃动，那纯净的白色上，似乎沾染了不该有的、刺目的污迹。
他被迅速带回舱室，隔离门“咔哒”一声合拢，将混乱锁在外面。
但他知道，有什么东西，不一样了。
时间在压抑中变得黏稠而漫长。当那扇金属门再次洞开，推出来的却不是往常测试后昏睡或麻木的孩子。
Y躺在移动担架上，小小的身体几乎被错综复杂的维生管线淹没，脸色是一种可怕的、泛着死气的青灰，胸口的起伏微弱得几乎看不见。
她被一群人簇拥着，以一种近乎逃离的速度推过走廊，像一道濒死的流星，骤然划过他眼前的苍白视野，然后被更深处的黑暗吞噬。
月见玖下意识地贴紧了冰冷的玻璃墙，那双总是空洞无物的瞳孔，第一次因外界的景象而微微收缩。
Y没有再回来。
几天后，隔壁的舱室被彻底清空。穿着严密防护服的人员进行了长时间的、近乎苛刻的消杀。
浓烈到刺鼻的化学气味弥漫开来，蛮横地覆盖了那里曾经可能存在过的、任何一丝属于生命的、微弱的气息。
他们清理出一切——包括Y偷偷藏起来，用来蘸水画下那些转瞬即逝花朵的、一小块磨尖的塑料片，还有几块她省下来，没来得及送出去的、已经干硬龟裂的营养膏碎块。
这些东西被随意地扫进专用的黄色生物危害废物袋，封口，带走。
干净利落，仿佛她从未存在过。
月见玖静静地站在玻璃墙后，看着隔壁变得空空荡荡，光滑如镜的地面上，再也映不出任何歪扭却执拗的线条。
他以为早已枯萎坏死的心脏，猛地传来一阵剧烈的、陌生的痉挛。
那不是肉体的疼痛，而是见证生命就此逝去后不自主的悲凉。
不是为了他自己注定晦暗的前路。
是为了那个曾经在那里，用指尖和宝贵的水，与虚无抗争的生命。
是为了那个会对渺小飞虫低语“快飞走吧，这里不好”的愚蠢温柔。
是为了那块带着微弱体温，却被他冷漠忽略，最终冷透的膏体。
林辰…… Y……
一个怀抱着可笑的热血与理想，被现实碾碎成泥，连带所爱之人坠入深渊。
一个仅仅因为“活着”，就在这冰冷的钢铁囚笼里，坚持着无意义的善意，直到被彻底抹去痕迹。
他们都曾那样努力地、挣扎着想要活下去，想要在这片绝望中，证明自己“存在”过。
如果连他也死了，在这无人知晓的角落化为尘埃……
还有谁会记得林辰眼中曾燃烧过的、纯净的光？
还有谁会记得Y画在地上的、那些注定消失却依旧一次次被画下的花？
还有谁会记得，在这片吞噬一切的黑暗里，曾有过如此微弱，却又如此顽固执着的星火？
“我必须活下去。”
这个念头，并非暖流，而是一根冰冷而尖锐的刺，骤然扎入他一片死寂的脑海，带着不容置疑的决绝。
不是为了赎罪，不是为了自身价值。
而是为了——“记住”。
记住林辰，记住Y，记住所有被遗忘、被践踏、被抹除的存在与抗争。
他不能让他们存在的痕迹，就这样被世界轻而易举地、彻底地擦去。
最富有生机的顽强的小花就此死去，而灵魂早已腐烂的罂粟却焕发生机。
这源于责任与承诺的生的意志，第一次，如此鲜明地、带着讽刺意味地，压倒了盘踞在他灵魂深处、对死亡的渴望。
就在他明悟的这一瞬间，周身那一直存在的、与世界隔着一层的剥离感开始急速消退。仿佛一直笼罩的薄纱被猛地掀开，周围的线条、色彩、质感变得前所未有的“真实”和“沉重”。
世界的降维，在他主动选择“锚定”于此、选择背负着记忆“存在”下去的这一刻，悄然结束。
月见玖，不再游离于世界之外。
他真正落入了这个二维的牢笼，双脚踩在了实地上，也背负起了它的全部重量。
然而，与此同时，一股无声无息的遗忘之潮，开始温柔而残酷地冲刷他刚刚坚定下来的意识。
关于“降维”期间的一切认知、那些关于世界线条本质、关于自身危险处境的冰冷真相如同沙堡般，在他思维的岸边悄然瓦解，被卷入意识的深海。
也就在这一瞬间，巨大的眩晕感如同重锤般袭来，眼前的景象扭曲晃动。月见玖闷哼一声，下意识地伸出手，扶住身旁冰冷的金属墙壁，才勉强稳住身体。
冰冷的触感从掌心蔓延，却驱不散脑内的混沌和空茫。
他甩了甩头，试图聚焦视线，困惑地看向四周。
‘这里是哪？’
紧接着，一股没由来的、沉重的悲伤攥紧了他的心脏，让他几乎喘不过气。
‘我怎么会这么难过？’
似乎有一个非常重要的念头，一个刚刚才坚定下来的承诺，此刻却像指间流沙，迅速消散，抓不住丝毫痕迹。
‘我好像要记住什么来着？’
他用力回想，却只抓住一片虚无。那沉重的悲伤失去了源头，变得莫名而庞杂，沉甸甸地压在他的意识上。
最终，他放弃了追寻那闪逝的念头，只剩下一个最原始、最坚定的本能，清晰地烙印在脑海深处。
‘算了，先活下来再说。’
他扶着墙，慢慢站直身体。实验室的冷光落在他脸上，映出一片带着茫然的苍白，以及眼底某种新生的、却又不知缘何而起的顽固。
在他想通要“记住Y”的那一刻起。
在他下定决心要背负着她的痕迹活下去的这一个瞬间。
有关于Y本身的记忆——她清亮的眼眸，她努力扯出的笑容，她画下的每一朵花，她低语的每一句话，她最后被推走时那青灰色的、了无生气的侧脸
所有关于她的细节，如同被精准擦拭的镜面，开始变得模糊、碎裂，最终化为一片虚无的空白。
他只记住了要“记住”。
实验室的冷光依旧苍白，无情地映照着他重新变得空洞，眼底却似乎沉淀下某种不同东西的眼眸。
世界，完成了它最后的“消化”。一朵花凋零的养分，催生了一株毒草的复苏。