时景初坐在浴室镜前，盯着姜夏做染发前的准备工作。
为了不把病毒输送给他，她脸上戴着大口罩，露出两个略微浮肿的大眼睛，视线扫过他时停顿一秒，眯起眼睛心虚的笑。
“失误了您不要生气呀，毕竟第一次不太熟练。”
“大老板眼里没有失误这一说，只有成与不成。”他故意吓唬她，“染不好，你准备挨六十大板。” 姜夏戴好一次性手套，对他说：“要不...你把上衣脱了，沾上颜色估计很难洗。”
“麻烦。”
“你脱裤子干嘛？”
时景初起身把上衣裤子一起脱了，精瘦的腰臀上只有内裤遮挡，很扎眼的画面。
“染膏能选择，只沾上衣不沾裤子？”他大剌剌的坐在椅子上，显摆似的鼓劲把身上肌肉弄出来。
“您是这样被x骚扰的？”
“我变态啊，在外面染头发把自己脱光？”时景初睨她，“赏心悦目，懂不懂？”
“懂~”
姜夏拿着刷子开始操作，由于第一次给他染，她的动作很慢，寻着上次观看他染头发的记忆，一点一点给他刷着头发，每刷完一缕就停下来，检查有没有刷均匀。
灯光落在她垂着的眼睫上，在她眼睑下晕出浅浅的阴影，她的双唇抿成一条认真的线，时景初从镜子里看着她的模样，忍不住伸手指去帮她拨脸颊的碎发。
“别动。”姜夏拍了下他的胳膊，手套上的染膏沾染到皮肤，嗔他：“总捣乱，染不好你又赖我。”
“你快点，能一直坐着不动的是雕塑。”
“你看看手机？”
“不看手机，容易把活看来。”晚间没好活，不是酒桌就是会所，声色犬马，他很烦，“聊会天吧，话题你起。”
“话题？”姜夏直起身，认真的想一圈，“我没什么有意思的话题，平日也都是上班干活。”
聊不好，又要吵起架。
“我问你答。”
“不想说的可以不说吗？”
“不能”
“那算了。”
“怂包。”
“同样的问题，我答你也答，怎样？”
“谁怕谁。”
“去年的今天你在干什么？”时景初抛出第一个问题。
“刚辞职，在来京北的火车上。”姜夏回答道，“你呢？”
“忘了。”
“你耍赖！”
“不是在办公室开会，就是在外面应酬。”他日常生活就是这样，也很没意思。
“抽烟喝酒泡女人。”
“前面两样有，泡女人没有。”这个话题聊下去危险，他再问：“你有几任前男友？”
“一任。”
他知道是谁。
“你呢？”
“也是一任。”
姜夏暂停，从镜子中狐疑的看他。
“别不信，真只有一个前女友，从15岁谈到25岁。”时景初强调，“没你漂亮，没你身材好，还比你脾气大。”
“我没问这个。”姜夏继续刷染膏，“你们为什么会分手？”
“她没跟我商量，把我们的初创公司卖了五百万美元，我找她大吵一架，导致她情绪失控，下楼梯没注意摔流产了。”过去的事，没必要扯谎，“参杂的事情多了，感情自然会被冲淡。”
“你遗憾吗？”
“遗憾没早知道那个胚胎的存在。”
姜夏不知道说什么了，想到他们第一次，她禁不住的“咳咳...
时景初回头把她口罩扯下：“别戴这东西，还嫌不够堵的。”
“...咳咳...病毒...”
“我贴着你睡三天了，抗体长得都要冒出来了。”
“...咳咳...”
“我没趁人之危，这房子虽然大，但是只有两个房间。”时景初把她坐在椅子上歇气，“我总不能去睡初一的房间。”
“只有两个房间？”有钱人的想法好奢侈。
“这房子是一个合作商给他儿子女儿装的，没等住上破产了，押给我抵账。”时景初望着外面，“这房子风水可能有问题。”
“住了会破产吗？”
“人没住上就破产了。”时景初抬下巴点她，“不聚气，你每次来都想跑。”
...... 没边瞎聊，两人难得融洽的一个夜晚。
染好洗净，变成乌发的时景初身上的痞味祛除很多，他对姜夏的手艺很满意，只是美中总有不足，耳朵上和身上弄上了颜色
姜夏先用湿毛巾擦，没擦掉；去厨房拿来陈醋涂，仍然没完全擦干净；又找酒精棉签擦，最后耳朵破皮了。
“这皮...有点薄。”应该很厚才对。
“脸皮厚不代表耳皮厚。”时景初一本正经的解释，“身上的怎么弄？”
“我继续帮你擦。”
“攒着明天干吧，有更紧要的事需要你帮忙。”
“什么？” 时景初转过来，她立刻明白。成熟男人耐力很低，擦耳朵都能把他撩拨到燥热。
她很喜欢时景初的拥吻，他的胸口皮肤有一点点凉，她手掌触上去，心跳立刻漏了一拍......
比发烧还难熬的夜晚。
当一切结束，时景初把她从浴缸捞出来，她裹着浴巾直接躺进柔软的床铺，再不想动。
他拿着毛巾跟过来，放她躺在他腿上擦头发，“擦不完全干，用吹风机吹吹吧。”
“不要。”她闭着眼睛摇头。
“你还不能受凉。”
“再烧，就赖上你。”刚刚怎么想不到她会受凉。
“行，天天赖上我才好。”
不知何时，姜夏被热醒，她掀开腰上的胳膊往边上挪了挪位置，身后的胸膛跟着贴过来，她翻过他到另一边去睡，睡熟的人跟有跟踪器一样，没一会又贴上来。
往复折腾两趟，姜夏彻底睡不着了，她掀开被子要起身，身上的手臂一收，把她重新箍进怀里，她透不过气，双腿胡乱踢他。
“别动。”
“热！”
“前两天我没嫌你烫人。”他没睁眼睛。
“你捂了我好几天？”
“不然你怎么好的这么快。”
......
继续贴着容易遭殃，已经早上六点，她借口去做早餐报答他的疗愈之恩。
冰箱食材很多，避免露拙，她决定做相对简单的火腿三明治。
半小时后时景初走进厨房，看见她正在灶台边捞煮鸡蛋，餐桌上放着半包吐司，他踩开垃圾桶看，里面一堆残次品。
“它们怎么惹了你？”
“鸡蛋煎糊了，沙拉酱挤多了，番茄切成了块......”姜夏把鸡蛋端到餐桌上，不好意思的说：“没做过，超纲了，不许取笑我。”