北国的寒冬终于显露出疲态，屋檐下的冰凌开始滴滴答答地融化，在雪地上凿出一个个小坑。肖霄站在村小学的讲台上，望着窗外渐渐显露的黑土地，心中涌起一种难以言喻的期待。这是一个三月中旬的午后，阳光透过塑料布糊着的窗户，在教室里投下斑驳的光影。
老师，这个字怎么读？虎子举起破旧的课本，指着上面的生字问道。这个曾经调皮捣蛋的男孩，如今是班上最用功的学生之一。
肖霄走过去，耐心地解释：这个字念，盼望的意思，就是殷切地期望。
就像老师盼望回上海一样？小花突然插话，眼睛亮晶晶的。
肖霄的心猛地一颤，勉强笑了笑：是的，就像老师盼望回上海一样。
教室里突然安静下来，十几个孩子都抬起头望着他，眼神中充满了不舍和 understanding。这些农村孩子虽然年纪小，却比城市里的同龄人更加早熟，他们早就从大人们的窃窃私语中知道，肖老师可能很快就要离开了。
就在这时，一阵急促的自行车铃声打破了教室的宁静。邮递员老张在窗外大声喊道：肖老师！有你的信！上海来的！
肖霄的心猛地一跳，几乎是小跑着冲出教室。两个多月了，这是他第一次收到苏晨的来信！他颤抖着手接过那封厚厚的信，一眼就认出了信封上那熟悉的娟秀字迹。
谢谢您，张师傅！肖霄连声道谢，迫不及待地撕开信封。
信很厚，足足写了五页纸。苏晨在信中详细讲述了这两个多月来发生的事情：晓梦已经会叫妈妈了，长得越来越像他；她自己的工作转正了，虽然工资不高但总算稳定；母亲的身体还好，就是关节痛的毛病又犯了...
读到这里，肖霄的眼眶已经湿润了。但接下来的一段话，让他的心跳几乎停止：
...前段时间收到一封很奇怪的信，署名是你，但内容却很陌生。信中说你在东北有了新的生活，让我不要再等你了。我根本不相信这是你写的！后来又有人带来一些照片，说是你和当地女知青...但我仔细看了，那些照片角度都很可疑。肖霄，告诉我这一切都不是真的，你还在等着回来找我和晓梦，对吗？
肖霄的手开始颤抖，信纸簌簌作响。原来如此！原来这两个多月苏晨没有来信，是因为收到了伪造的信件和照片！是谁如此处心积虑地要拆散他们？
他强压着心中的震惊和愤怒，继续读下去。信的最后一页，苏晨的字迹突然变得格外激动：
昨天听到广播里说，文化大革命结束了！知青返城的政策也开始松动了！肖霄，这是不是意味着你很快就能回来了？我和晓梦每天都在盼着这一天...
文化大革命结束了这几个字像惊雷一样在肖霄脑中炸开。他猛地抬起头，看向教室里的广播喇叭——那是村里唯一能获取外界信息的渠道，已经沉默了好几天了。
同学们，今天的课先上到这里。肖霄努力让自己的声音保持平静，大家先自习，老师有点事要出去一下。
他几乎是跑着冲出教室，向生产队办公室奔去。一路上，他注意到村里的气氛确实有些不同寻常：几个老农聚在一起窃窃私语，脸上带着既期待又不安的表情；大队部门口的黑板报前围了不少人，正在热烈讨论着什么。
肖老师，你听说了吗？老王头看到他，激动地迎上来，变天了！真的变天了！广播里说，那四个人被打倒了！文化大革命结束了！
肖霄的心狂跳起来：那...那知青返城的事呢？有什么新政策吗？
老王头摇摇头：具体政策还没下来，但听说很快就会有文件。你这回可能真有希望回上海了！
希望！这个几乎已经被肖霄埋藏在心底最深处的字眼，此刻像春天的嫩芽一样破土而出。他想起苏晨的信，想起晓梦期待的眼神，想起上海那条熟悉的弄堂...
接下来的几天，整个知青点都沉浸在一种莫名的兴奋和不安中。大家都在讨论着返城的可能性，计算着自己插队的时间，猜测着政策的具体内容。只有肖霄保持着异常的冷静——经历过太多次失望，他不敢轻易相信希望的降临。
然而，消息却一个接一个地传来，每一个都在证实着那个巨大的变革正在发生：先是公社召开紧急会议，传达中央文件精神；然后是工作队进驻各村，开始清查文化革命期间的冤假错案；最后是确凿的消息——知青返城政策真的开始松动了！
听说有两种方式可以回城：李卫东兴奋地告诉肖霄，一种是顶替父母工作，一种是特殊困难照顾。你父亲不是教授吗？应该可以顶替吧？
肖霄摇摇头：我父亲还没有完全平反，手续很复杂。而且...他想起苏晨信中提到的伪造信件和照片，心中升起一股不安，我总觉得事情不会这么简单。
果然，就在知青们欢欣鼓舞之时，阻力也开始出现。首先是公社副书记召开会议，强调稳定压倒一切，要求知青们安心工作，不要听信谣言；然后是王建军那伙人开始四处活动，显然是想在最后关头给某些人使绊子。
最让肖霄担心的是，他听说王建军的父亲正在积极活动，想要把儿子弄回上海。如果王建军先回去了，很可能会对苏晨不利。
必须尽快行动！肖霄下定决心，不能再等了！
他首先找到老校长，说明情况。老校长立即表示支持：我这就给你开推荐信！你这样的好老师，应该回上海发挥更大的作用！
接着，肖霄开始准备各种材料：插队这些年的表现证明、教学成果证明、家庭困难证明...每一份材料都需要多方盖章，每一道程序都可能遇到阻力。
最大的困难来自公社党委。当肖霄拿着厚厚的材料找到副书记时，对方的态度十分暧昧：肖霄同志，你的情况我们了解，但是...现在政策还不明确，需要慎重研究啊。
肖霄的心沉了下去。他知道这是托词，副书记是在故意拖延时间。果然，经过多方打听，他得知王建军的父亲已经给副书记打过招呼，要求严格把关。
怎么办？李卫东焦急地问，要是被王建军那小子抢先了，他回去肯定要捣乱！
肖霄沉思良久，突然眼睛一亮：我记得新来的工作队长是教育系统下来的，也许可以找他试试？
这是一个冒险的决定。越过副书记直接找工作队长，很可能会得罪当地领导，给后续手续带来更多麻烦。但肖霄已经顾不了这么多了。
第二天，他带着材料找到了工作队驻地。工作队长是个五十多岁的中年人，戴着深度近视眼镜，看起来文质彬彬但眼神锐利。
肖霄同志，我知道你。工作队长开门见山，村小学的工作做得不错，孩子们都很喜欢你。
肖霄有些意外：您怎么知道？
工作队长笑了笑：我们来之前做过摸底调查。说实话，像你这样有文化、有责任心的知青，正是国家需要的人才。为什么要急着回上海呢？
肖霄深吸一口气，决定实话实说：队长，我在上海有未婚妻和女儿。女儿已经一岁多了，我还没见过她。而且...他犹豫了一下，还是说了出来，最近有人伪造信件和照片，想要破坏我们的关系。我担心如果再不回去，这个家就要散了。
工作队长的表情变得严肃起来：有这种事？具体说说。
肖霄将苏晨信中提到的情况详细说了一遍，还拿出了自己这两个多月来写的但未能寄出的信作为证明。
工作队长仔细听着，不时点头。最后，他郑重地说：肖霄同志，你放心，这件事我们一定会调查清楚。至于你的返城手续...他沉吟片刻，我会亲自过问。像你这样的情况，应该优先考虑。
希望再次在肖霄心中燃起。他连声道谢，脚步轻快地走出工作队驻地。外面的阳光格外明媚，积雪融化得更快了，露出下面黑色的土地。肖霄深吸一口气，空气中已经能闻到一丝春天的气息。
然而，好事多磨。就在肖霄以为一切顺利时，一个新的问题出现了：父亲单位的顶替名额只有一个，而他和妹妹都有资格申请。
霄霄，你妹妹今年也高中毕业了，找不到工作。母亲在信中说，你看能不能想别的办法回城？把名额让给妹妹？
肖霄握着信纸，心情复杂。他理解母亲的难处，妹妹确实也需要工作。但是让出名额，意味着他可能永远回不了上海了。
就在他左右为难之时，李红梅找到了他：肖霄，我听说你遇到困难了？
肖霄勉强笑了笑：没什么，就是名额的问题。
李红梅沉默了一会儿，突然说：我可能能帮你。我表哥在市委工作，听说最近有几个特殊人才调配的名额，主要是针对有专长的知青。你不是会画画和写作吗？也许可以试试。
肖霄的眼睛亮了起来：真的吗？需要什么条件？
具体我也不清楚，但需要作品和单位推荐。李红梅说，你可以准备一些作品，我让表哥帮忙递上去。
这无疑是一个新的希望！肖霄立即开始行动。他挑选了自己最好的画作和文章，又请老校长写了推荐信，还收集了学生们写的我最喜欢的肖老师作文作为辅助材料。
材料准备齐全后，新的问题又来了：怎么安全送到上海？普通的邮寄太慢也不保险，托人带又找不到可靠的人。
就在肖霄为此发愁时，一个意想不到的人伸出了援手——老王头。他的儿子王大壮正好要去上海出差，愿意帮忙带材料。
肖老师，你放心，我一定亲自交到你家人手里。王大壮憨厚地保证。
材料送走后，就是漫长的等待。每一天都像一年那么漫长。肖霄白天照常教书，晚上却辗转难眠，时刻竖着耳朵听外面的动静，期待着邮递员的铃声。
村里的变化也在悄然发生。先是大队部开始清理文化革命时期的大字报和标语，然后是几个被错误批斗的老干部得到平反，最后是确切的知青返城政策终于下来了——符合条件的知青可以开始办理手续了！
这个消息像春风一样吹遍了整个知青点。大家欢呼雀跃，奔走相告。肖霄却保持着冷静——他知道，政策下来了不代表手续好办，特别是在他这种有人故意刁难的情况下。
果然，当肖霄再次找到副书记时，对方的态度依然暧昧：肖霄同志，你的材料我们研究了，但是...有人反映你父亲的历史问题还没有完全澄清，这个需要时间调查啊。
肖霄的心沉到了谷底。他知道这是王建军那伙人在捣鬼，但却无可奈何。
就在他几乎要绝望时，工作队长突然派人来找他。肖霄怀着忐忑的心情来到工作队驻地，发现里面除了工作队长外，还有一个意想不到的人——县教育局的副局长。
肖霄同志，你的材料我们看过了。副局长开门见山地说，你的教学成果很突出，特别是扫盲工作做得很好。县里决定破格推荐你参加特殊人才调配。
肖霄几乎不敢相信自己的耳朵：真的吗？那...那手续...
手续我们来办。工作队长接话，已经和你父亲单位联系过了，他们同意接收。现在只需要公社盖章就行了。
肖霄激动得说不出话来。他终于看到了希望的曙光！
然而，最后的关卡依然艰难。副书记以需要集体研究为借口，迟迟不肯盖章。时间一天天过去，特殊人才调配的截止日期越来越近。
就在截止日期的前一天，工作队长做出了一个大胆的决定：他直接带着肖霄来到公社办公室，当着所有干部的面，要求副书记立即办理手续。
副书记，肖霄同志的材料完全符合规定，没有任何理由拖延。工作队长语气强硬，如果你坚持不办，我会在报告中如实反映情况。
副书记的脸色一阵青一阵白，最终不得不拿起公章，重重地盖在了肖霄的调令上。
恭喜你，肖霄同志。工作队长握住肖霄的手，你可以回上海了！
这一刻，肖霄的泪水终于忍不住涌出。三年了！他在东北这片黑土地上挣扎、奋斗、等待了整整三年，终于等到了回家的这一天！
消息很快传遍了整个村子。村民们纷纷前来祝贺，孩子们更是围着他舍不得离开。
老师，你真的要走了吗？小花含着眼泪问。
肖霄摸摸她的头：老师会回来看你们的。你们要好好学习，将来也去上海看看，好吗？
虎子突然站出来，大声说：我们一定会好好学习的！等我们长大了，去上海找老师！
肖霄的眼眶再次湿润了。这些日子以来，他已经和这个村子，这些孩子们建立了深厚的感情。离开他们，他心中也有不舍。
临走的前一晚，肖霄独自一人整理行装。他拿出这些日子给苏晨和晓梦写的信，虽然大多没有寄出，但每一封都记录着他的思念和坚持。
最后，他展开一张白纸，开始写最后一封信：
晨，我就要回来了！手续已经办妥，预计下周就能到上海。这些日子以来，我从未放弃希望，因为我知道，在上海有你和晓梦在等我。等着我，我们很快就能重逢了...
写到这里，肖霄的笔停顿了。他想起这些日子经历的种种艰难，想起那些几乎要放弃的时刻，想起终于降临的转机。
窗外，春风轻拂，带来远方的气息。肖霄知道，漫长的冬天终于过去，真正的春天就要到来了。他即将回到日思夜想的上海，回到爱人和女儿的身边，开始新的生活。
煤油灯的光晕在纸上跳跃，肖霄继续写道：晓梦应该已经会叫爸爸了吧？我真想亲耳听她叫一声爸爸...
泪水模糊了视线，但肖霄的嘴角却带着微笑。因为他知道，这一次，希望不会再落空，黎明真的要到来了。