夜晚的主卧，只留了一盏昏黄的床头灯。
壁炉里的火早已熄灭，空气中残留着淡淡的松木余韵和属于他的雪松冷杉气息。
窗外的冬夜寂静无声。
当他覆身上来时，我清晰地感觉到了一丝不同。
那份即将与弟弟团聚的喜悦还残留在心底，让我对他的靠近比平时更放松了些，甚至带着一丝不易察觉的温顺回应。
然而，他的吻落下来，却带着一种不同寻常的沉重和.....焦渴，更像是一种.....确认？
他的手臂环抱着我，力道很大，紧得甚至让我有些呼吸不畅。
那不像情动时的拥抱，更像是一种...禁锢，一种害怕失去的、无声的宣告。
仿佛要将我揉碎、嵌入他的骨血里。
没有言语，但心底那点敏锐的触角却悄然竖起。
这份亲密里，藏着他白天未曾显露的、浓重的心事。
我能清晰地感知到他身上散发出的那种不想让我走的情绪一-那紧箍的手臂，
那带着占有和一丝绝望意味的亲吻，那沉默中汹涌的暗流，都在无声地呐喊。
可这太矛盾了！
明明是他亲口允诺，让我回去陪阳阳过年。
白天他语气平静，甚至还带着点纵容问我想要什么礼物。
为什么到了夜晚，独自面对我时，这份浓烈的不舍和压抑的焦躁才如此赤裸地展现出来？
这根本不像他！
那个冷酷、说一不二、掌控一切的顾衍，何时有过如此....纠结反复的时候？
他到底在压抑什么？
又在不舍什么？
难道....是因为我要离开几天？
这念头让我自己都觉得荒谬。
到底是什么值得他流露出如此.....近乎痛苦的情绪吗？
这不像他。
我终于忍不住从破碎的喘息中挤一丝求饶声音:
他像是被我的声音拉回了一丝理智，埋首在我颈窝，沉重的呼吸喷在皮肤上，带着压抑的回应，声音沙哑得厉害:
“乖……”
然而，那深埋在他心底的、无法宣泄的沉重情绪仿佛化作了更汹涌的洪流，再次冲垮了他理智的堤坝。
很快，那禁锅般的手臂收得更紧，带着失而复得般的恐慌，
仿佛只有这样才能确认我的存在，才能驱散他心头的阴霾。
将我死死按在怀里，滚烫的唇贴在我汗湿的颈侧，
那声音里蕴含的痛苦和.....无力感，让我心头狠狠一颤。
风暴平息。
他依旧紧紧抱着我，沉重的头颅埋在我的颈窝，灼热的呼吸喷在我的皮肤上，带着劫后余生般的颤抖。
房间里只剩下我们两人紊乱的呼吸声，和他那沉重得仿佛背负着整个世界的寂静。
我被他勒得有些难受，却没有挣扎，只是安静地靠在他怀里，
感受着他胸膛剧烈起伏下那不同寻常的紊乱心跳。
一种莫名的、带着怜惜的困惑涌上心头。
我犹豫了一下，抬起手，指尖带着试探，
轻轻抚过他紧绷的后背肌肉，声音带着情事后的微哑和一丝小心翼翼的探询:
“顾衍....你......怎么了？”我的声音很轻，像怕惊扰了什么。
他的身体几不可查地僵了一下。
埋在我颈窝的头颅动也没动，只是抱着我的手臂又收紧了一分，勒得我微微蹙眉。
过了好几秒，他才闷闷地开口，声音沙哑得厉害，带着一种极力压抑后的疲惫:
“....没什么。”简单的三个字，却像有干钧重
“可是...”我还想追问，他今天太反常了。
“别说话。”他猛地打断我，抬起头。
昏黄的光线下，他的眼眸深不见底，里面翻涌着我看不懂的、极其复杂的情绪--有未散的沉郁，
有浓烈的不舍，还有一种.....深切的、近乎恐惧的忧虑？
那眼神让我瞬间噤声。
他不再给我开口的机会，滚烫的唇带着一种近乎惩罚和宣告的意味，狠狠堵住了我的嘴。
这个吻不再温柔，充满了占有和一种急于驱散某种阴霾的迫切，
像是在用这种方式确认我的存在，也像是在....逃避我的追问。
良久，他才松开我，气息依旧不稳。
他重新将我按回怀里，下巴抵着我的发顶，手臀臂依旧箍得死紧。
黑暗中，他的声音低沉地响起，带着一种不容置疑的命令，却也藏着一丝不易察觉的脆弱:
“睡吧。”
他顿了顿，又补充了一句，声音轻得像叹息，却重重砸在我的心上:
“....早点回来。”
我被他禁锢在滚烫的怀抱里，身体紧贴着他，能清晰感受到他胸膛下那颗心脏沉重而紊乱的搏动。
那句“早点回来”，与其说是命令，不如说更像是一句.....恳求？
一种深藏在他强硬外壳下的、害怕失去的卑微祈求。
为什么？
为什么放我走，却又如此害怕我离开？
为什么明明不舍，却又要推开？
为什么他眼底会有那种深切的忧虑和恐惧？
他在害怕什么？
无数的疑问在我脑海中盘旋，却找不到出口。
我只能安静地依偎在他怀里，感受着他不同寻常的情绪波动。
这份沉甸甸的、带着痛苦和恐惧的拥抱，比任何言语都更清晰地告诉我:
允许我离开，并非如表面那般轻松。
在他平静的应允之下，藏着我看不见的惊涛骇浪和....无法言说的重压。
窗外的夜浓重如墨。
我闭上眼，那份即将归家的喜悦，被一层名为顾衍心事的、沉甸甸的迷雾悄然笼罩。
安宁的表象之下，暗流汹涌。
他似乎正在独自面对一场我毫不知情的风暴，而我短暂的离开，或许正是这场风暴来临的前奏？
这个认知，让我心底那份刚刚因归期而升起的暖意，也染上了一丝挥之不去的凉意和担忧。
那份沉甸甸的忧虑并未随着车轮驶离顾家主宅而消散，反而在林晚心头盘踞得更加紧密。
车窗外飞速倒退的繁华街景，像一幕幕模糊的光影，映不进她眼底。
她攥着手机，指尖冰凉，反复摩挲着冰冷的屏幕，上面是陈默发来的林阳学校的地址和宿舍号。
弟弟……那是她此刻唯一能抓住的、真实的温暖。