烛火在灯罩里爆开一朵短命的花。
火芯噼啪跳灭的刹那，陈墨书的手指正抚过银钗。钗头嵌金的那点桃花瓣尖在灯晕里转凉，冰得指腹一痛。
药篓倒在门边，篾条上沾的蛇血凝成碎瓷状的黑块，又被从深谷跋涉带来的新泥糊了一层。屋内弥漫着草叶、腥泥与烛油冷却后混浊的气味，像一张闷湿的网。他背对着空阔冰冷的喜床而坐，方才那峭壁下茅屋里老妪号啕的凄厉哭音，如同无形的鬼爪，撕开了屋内另一种寂静，留下血淋淋的回响在脑髓深处嗡鸣。
“小姐啊…小姐…”隔壁厢房压着嗓子、如念咒般的啜泣穿透薄薄的板壁，裹着更深的寒凉贴上脊背。
门轴突然响了一下。
幽光被什么缓缓凿开一道缝隙。碧荷像一片被烛火舔融的淡影侧身滑入。
碗盖微响。
“少爷…”声音又轻又黏，带着刻意揉捻过的颤抖，如同浸饱了水的软绸，“您一日奔波……喝碗热参汤……暖暖身子吧？”她低头捧着热气氤氲的细白瓷碗，垂顺的白麻孝衣在灯火里像一团将化的雪，鬓角那朵小绒花却簇簇的，白的刺目。
陈墨书没动，目光胶着在掌心冰凉的钗尖一点金上。
“搁那儿。”
碧荷端碗的手几不可察地一颤。滚烫的碗壁燎着指尖的软肉。她的眼风飞快地扫过桌角陈墨书刚刚卸下、还沾着深谷腥气的药篓，又掠过他紧抿的嘴角，最后落在那盏爆了灯花后、余烬微红的烛台上。脸上早已备下的哀戚，在短暂的死寂中，被一种更深的决绝狠狠一烙。
她向前一步，将碗稳稳地搁在桌上。滚烫的汤汁微微一晃，映着烛火的琥珀色眼瞳般。就在这碗落定、蒸汽稍散的瞬间——
“少爷！”
碧荷“噗通”一声跪倒！双膝砸在冰冷砖地的声响，在死寂的房中几乎激起回声！她没有按规矩匍匐，反而直挺挺地、以一种近乎冒犯的姿态跪在陈墨书腿边咫尺之地！猛地抬起了脸！
烛火在那一刹恰好重亮，跳跃着，清晰映照出她脸上那副精心构筑的哀容面具正寸寸皲裂！眼底深处一种疯狂的光如火星般溅出！原本微垂顺滑的眼睫掀了起来，眸光直勾勾地钉在陈墨书僵硬的下颌线上！
“奴婢…奴婢再也装不下去了！”声音是从喉咙里硬生生撕裂挤出的哽咽，却带着火烫的孤勇，“小姐走得冤枉…可少爷您…您不能就这样把自己熬干啊！”
她往前又膝行半步，几乎要贴上他冰冷的袍角。一只冰凉的手带着破釜沉舟的决绝，竟胆大包天地探出，似想抓住陈墨书放在膝上、紧握成拳的手！却在堪堪触及的瞬间被他猛地一缩避开！她的手悬在半空片刻，如同被烙铁烫了，倏地收回攥紧了自己的衣角，指甲隔着粗麻抠进掌心！声音却拔得更高、更尖，带着不顾一切的孤注一掷：
“小姐她生前…就对奴婢说过呀！”她大口喘息着，每一个字都像是滚沸的泪珠炸开，“说…说待日后…定要、定要奴婢服侍在您左右！一辈子服侍！她当奴婢是姐妹啊！…这话…小姐说过不止一次！老爷太太都能作证的！”
她急迫地抛出“姐妹”，掷出“证人”，话语如连珠炮般炸响在陈墨书耳畔，试图用这虚构情谊的巨石砸碎他紧闭的心防。
陈墨书眼中赤色骤然燃起！那股方才被老妪号哭勾起的暴戾之气再次翻涌！他猛地扭过脸，目光如淬火的刀刃，第一次真正刺向碧荷那张泪痕狼藉、却因执念而扭曲变形的脸！
“碧荷！”低吼如铁锤砸冰，震得烛芯剧烈摇曳！“滚出去！”
那目光里的冰火交缠，锐利得几乎能将她凌迟！
碧荷浑身一震！那孤勇凝聚的气焰被这目光一击，寸寸崩塌！巨大的惊惶和羞耻瞬间攫住了她！她脸上的血色刷地褪尽，惨白如纸，连嘴唇都哆嗦起来！悬空的手终于重重落下砸在地上！身体抑制不住地筛糠般剧烈抖动！
她张着嘴，还想强辩，还想抓住最后一根稻草，可那摄人的目光下，喉咙像被无数冰冷的针死死堵住，只剩下破碎的、带着绝望哭腔的抽噎。
“滚——！”
一字惊雷！劈得碧荷魂飞魄散！她发出一声短促如濒死幼兽般的悲鸣，再不敢看那张脸一眼，连滚带爬地扭身，几乎是手脚并用地扑向房门，白色孝衣狼狈地拖扫在积满尘灰的地砖上，跌跌撞撞地冲入了门外浓重的黑暗中。
房门在她身后仓皇地、撞得门框发出沉重呻吟般的声音。
烛火再次爆开一朵微小而惨烈的灯花。屋内重新陷入一片更沉的死寂，唯余那股参汤、冷烛与泥土腥膻混合的浊气无声升腾。
陈墨书依旧僵坐原地。指腹按在那点锐利的金桃花蕊上，传来的却不是尖锐的痛，而是一种深入骨髓的麻痹。良久，那一直挺直的脊背，才如同被无形的重担骤然压垮，极缓慢地、沉滞地佝偻下去。
沉重的木门被一只枯槁得只剩下指节形状的大手推开时，满屋尚未散尽的药气被冲得一阵乱颤。陈青仁踏进来，脚下的每一步都伴随着肋下风箱般的破鸣。何氏紧随其后，手里死死绞着一条被汗浸透的素绢帕子，脸上的褶子里全是黄蜡般的焦色。
陈墨书并未起身相迎。
陈青仁在儿子面前数步站定，灰败凹陷的眼窝里烧着两簇浑浊却滚烫的火苗，目光如钝钩刮过陈墨书始终低垂的脸。
“跪下！”暴喝如旱雷炸开！夹杂着肺部拉风箱似的撕扯！何氏被惊得一个哆嗦，却咬着唇没说话，只把帕子绞得更紧。
陈墨书肩膀细微地动了一下，指尖从冰冷的钗身滑落。他缓缓抬眼，目光掠过父亲枯瘦的脖颈上凸起的青筋，迎上那两簇裹挟着愤怒与绝望的火焰。没有争辩，没有质问，他起身，绕过那把被何氏死死撑着才未散架的残破圈椅，“噗通”一声，挺直脊背跪在了父亲足前冰冷坚硬的地砖上。那枚银钗被他紧攥回掌心，钗头冰冷的金点几乎要嵌进血肉。
“孽障！”陈青仁枯枝般的手指指着儿子的头顶，唾沫星子混杂着难以平复的喘息飞溅，“你可知‘不孝有三，无后为大’！”声嘶力竭的尾音又被一阵撕心裂肺的咳嗽打断，佝偻的身体如风中枯叶剧烈摇晃，“你要眼睁睁看着我们陈家这脉香火…断绝在我…断在我这不中用的朽木手中？！看着列祖列宗…在九泉之下唾骂你我吗？！”
“爹！”何氏终于哭喊出声，慌忙扶住丈夫，自己也簌簌抖着，转向跪着的儿子，“轩儿…娘求你了…碧荷那丫头…”
“碧荷！”陈青仁猛地挣开妻子的搀扶，枯瘦的脸颊因激动而抽搐，目光带着一种近乎狰狞的威势钉在陈墨书脸上，“她怎么了？！忠心！懂事！模样也周正！又是眉儿身前身边最亲近的人！知根知底！”
他往前逼了一步，佝偻的背几乎压到陈墨书挺直的脊梁上，声音如同砂纸磨擦生锈的铁皮，带着不容抗拒的死气和焦灼：“纳了她！给我一个交代！给祖宗一个交代！眉儿若泉下有知…也、也合该欣慰！”
“爹——”陈墨书猛地抬起头！一直强行压抑的血气直冲头顶！喉间一阵腥甜翻滚！他紧紧攥着银钗，钗头的锐利抵着掌骨，那点冰冷的真实感成了他最后的锚点，声音嘶哑，如同垂死困兽的挣扎吼出：
“婉儿没死！她一定还……”
“砰——！”
话未出口，一只枯瘦如鹰爪、却重逾千钧的巴掌已带着雷霆之势狠狠砸在旁边脆弱的梨木椅背上！脆弱的木料发出令人牙酸的呻吟！随即，“哗啦”一声巨响！那张年深日久的残破圈椅彻底碎裂！木屑飞溅！
何氏的尖叫声、木椅爆裂的刺耳余音、陈青仁脱力后轰然倒下的沉重闷响交织在一起，盖过了陈墨书未完的嘶吼。屋内药尘弥漫，只余下何氏撕心裂肺的哭喊和父亲倒下时粗重如破风箱漏气的喘息。陈墨书挺直的脊梁如同被骤然抽去筋骨，脱力般地重重弯曲下去，攥着银钗的手抵在冰冷的地砖上，支撑着摇摇欲坠的身体。钗头桃花尖锐的棱角深深陷入掌心皮肉，那冰冷的触感，在父亲轰然倒下的巨大阴影里，如针尖刺入血肉深处唯一一点温热的角落。
烛台上的蜡泪堆叠，如同污浊凝固的眼。
碎裂的木屑散落在脚边，像无数僵死的虫尸。屋内弥漫着药罐煎干后的焦糊气和父亲卧房里逸出的浑浊病气。陈墨书枯坐在黑暗深处，面前是摊开的素笺，砚台里研磨的墨汁浓得发黑。
方才母亲何氏那哀绝的话再次在耳畔响起，字字如针：“…碧荷那丫头…是铁了心了…方才她、她跑到我屋里…哭得快断了气……说、说哪怕只让她得个名分…能侍奉你左右……她就愿意…愿意等下去…哪怕你、你心里只有眉儿……”
烛火跳跃了一下，光影扭曲如蛇信子。他深吸一口气，寒气裹挟着苦味直冲肺底，提笔。
墨汁浓稠的黑色笔锋舔过惨白的素笺，留下沉重而锐利的刻痕：
「父母大人膝下罪子墨书百拜：」
「婉儿陷绝谷，生死未卜，此痛入髓，万死难赎。然父母膝前孝义两亏，更使二老忧心煎熬至深，实禽兽不如。」
「墨书思之念之，唯婉儿魂牵梦萦。若今明二载，仍寻不得婉儿踪迹，罪子愧负父母深恩，无颜再承嗣续香之火，更无颜苟活于世玷污门庭。当舍药囊远走，游方四海，赎己罪愆，亦求苍天怜悯…」
笔锋在“怜悯”二字上拖出墨痕，沉沉地一顿。窗外，风声陡然加大，卷过枯死的老树，发出呜咽的怪响。他猛地停住笔，侧耳。
凝神去听，那呜咽的风声似乎又被更远处隐约传来的、妇人压抑不住的凄厉哭喊盖过——是碧荷？还是又一场幻觉的恸哭？他脑中掠过那峭壁下老妪撕心裂肺的号啕，心头猛地一抽！笔尖悬在半空，一滴巨大的墨珠挣脱笔锋，“啪嗒”一声，重重砸落在素白纸面的“寻”字中央！黑污迅速洇染开来，如同一个巨大的、无法愈合的伤口，浸透了那个带着血泪的字。
他愣愣地看着那团污浊的墨痕在“寻”字上漫漶。指尖因用力过度而微颤。窗缝里猛地灌进一股裹挟着霜气的夜风，掀起案角未曾压紧的几张废弃纸稿。其中一张，赫然是他昨夜记下的深谷路径草图，几点干涸的暗褐色血斑在泛黄的纸面上，如同被钉死的蚊蚋。
远处后院的墙根下，风掠过枯死梅树虬曲的枯枝，在幽寂如坟的院落深处卷起一片枯叶翻飞的漩涡。漩涡中心，碧荷的身影如同鬼魅般从梅树的浓重枯影里浮现出来。她死死盯着那扇透出昏昧光晕的窗棂，那点幽微的光映在她眸底，跳跃着某种孤注一掷的疯狂。紧攥在身前的双手，指缝里有什么东西一闪，是半颗被指甲掐得稀烂、渗出深紫汁液的不知名浆果残骸，浓稠甜腥的气息混着泥土阴湿的青气缠绕在她指尖。