七月十五，桂香镇的桂树还没谢尽，瘟神却先到了。
头一日还蹲在巷口剥毛豆的王婶子，第二日便倒在门槛上，浑身滚烫，嘴里说着胡话；卖糖画的老张头，清晨还给小孙子买了糖人，晌午就咳得直不起腰，痰里带着血丝。
镇西头的义庄很快停满了棺材，木匠铺的棺材板堆得比房梁还高，油漆匠的刷子在棺盖上蹭得发亮，却怎么也盖不住那股子腐臭。
陈砚的医馆里，药罐从早响到晚。他挽着袖子，手腕上沾着褐色的药渍，眼下乌青得像被人揍了两拳。可即便如此，每天仍有三五个病人死在他怀里——他开的方子能退三天烧，却治不断病根。
“陈郎中，我家娃儿又烧起来了！”
“陈先生，我家婆娘咳血了，您给瞧瞧！”
喊叫声从清晨持续到深夜。陈砚的喉咙哑得像砂纸，可他仍强撑着给每个病人把脉，抓药，煎药。直到第七日夜里，他跪在母亲床前，看着老人家攥着他的手，气息渐弱：“阿砚……娘这把老骨头，是不中用了……”
“娘！”陈砚的眼泪砸在母亲手背上，“您撑着，儿子去寻药，一定能寻到！”
他跌跌撞撞冲出门，却被巷口的景象惊住了——
十几个病人横七竖八躺在地上，家属们跪在旁边哭嚎，连平日里最凶的王屠户都在抹眼泪。药铺的门板被砸得稀烂，药材撒了一地，李掌柜蹲在柜台后，抱着头直颤：“没药了……当归、黄芪、甘草，全没了……”
“那便去后山采！”陈砚扯下腰间的药囊，“我带你们去！”
“去不得！”王屠户一把拽住他，“后山的黄龙潭最近闹邪乎！前日张猎户去打柴，说瞧见潭里有白影，像只狐狸……”
“放屁！”陈砚甩开他，“再不去寻药，这镇里的人都要死绝了！”
他背着竹篓冲进夜色里，山风裹着腐臭灌进衣领。月光被乌云遮住，山路像浸了血的绸子，每一步都滑溜溜的。
到了黄龙潭边，陈砚的脚步顿住了。
潭水泛着诡异的青灰色，水面浮着几片残荷，叶尖滴着黑水。他蹲在岸边，伸手探了探水温——冷得刺骨，像浸了冰。
“阿鸾……”他低声念道，“若是你在……”
话音未落，胸口的暗红鳞片突然发烫。那是他贴身戴着的，前世为本命鳞所化的碎片，此刻正隔着衣料灼烧他的皮肤，像团烧红的炭。
陈砚猛地扯开衣领，鳞片的光透过皮肤渗出来，在潭面投下一片红芒。
他忽然想起前世阿鸾说的话：“你上次在黄龙潭被雷劈，就是用这片鳞护着心脉的。”
“原来……”他望着潭水，喉结动了动，“这潭水，能引动妖力。”
他咬咬牙，脱了外衣，只着单衣跳进潭里。
刺骨的寒意瞬间裹住全身，他的皮肤泛起青紫色，可胸口的鳞片却越来越烫，像有团火在骨头里烧。他潜到潭底，指尖触到一块凸起的青石板——那是前世他替阿鸾挡雷劫时，鳞片坠落的地方。
“找到了。”他扯下鳞片，按在石板上。
鳞片与石板相触的刹那，潭水突然翻涌起来。陈砚眼前闪过无数画面：阿鸾叼着鳞片笑，雷劫劈下时他用鳞片护住心脉，还有……苏念哭着喊“墨渊哥哥”的脸。
“阿鸾……”他轻声呢喃，“这一世，换我来护你。”
等他浮出水面时，天已蒙蒙亮。竹篓里装满了沾着露水的草药，其中夹杂着几株血红色的野菊——那是前世他用妖力催生的，能解瘟疫的奇药。
他踉跄着往镇里跑，药囊里的药草被露水浸透，滴在他青石板路上，晕开一片暗红。
回到医馆时，苏念正蹲在门口等他。
她穿月白衫子，袖口沾着泥渍，手里端着个粗陶碗，碗里是刚熬好的姜汤。见他过来，她立刻站起来，碗里的汤晃出几滴，洒在他脚边：“陈郎中，你可算回来了！我煮了姜汤，你喝口暖暖身子……”
陈砚接过碗，指尖触到她的手背——凉得像块玉。
“你怎么在这儿？”他问，“夜里不安全。”
苏念歪头看他，眼尾泛红：“我担心你。”她顿了顿，又道，“我昨日去义庄帮忙收尸，看见……看见王婶子的指甲，变成了青黑色。”
陈砚的手一抖，姜汤溅在衣角，晕开一片褐渍。
“青黑色？”他喉结滚动，“是瘟疫的症状？”
苏念却凑近他，盯着他的眼睛：“不是。”她的声音轻得像片羽毛，“我闻见你身上的味道了，陈郎中。”
“什么味道？”
“血腥味。”她指尖轻轻碰了碰他手腕上的药渍，“还有……”她顿了顿，目光落在他领口露出的红绳上——那是昨夜他替她解簪子时，她偷偷系上的，“还有桂花香，比镇里的桂树还浓。”
陈砚的后背瞬间沁出冷汗。
他早该想到，阿鸾转世后的狐妖，嗅觉不会退化。前世他能闻见她身上的桂香，这一世，她同样能闻见他身上的妖气。
“阿念……”他抓住她的手腕，想把她拉开，“你听我说，我只是……”
“你是妖。”苏念却打断他，声音里没有害怕，只有委屈，“你是不是妖？”
陈砚的心脏像被人攥住了。他望着她发间的青玉簪，那支刻着“墨渊”“阿鸾”的簪子，在晨光里泛着温润的光。
“我是。”他终于承认，声音沙哑，“我是妖。”
苏念却笑了。她踮起脚，替他擦掉脸上的血污：“我就知道。”她的狐尾从裙角探出来，轻轻扫过他手背，“昨晚我在桂树下等你，闻见你身上的妖气，就知道你要去做危险的事。”
陈砚愣住了。
“你……”
“我跟着你去了黄龙潭。”苏念的尾巴缠住他的手指，“我看见你跳进潭里，看见你用鳞片引动妖力……”她的声音哽咽了，“你疼不疼？”
陈砚望着她泛红的眼尾，突然想起前世阿鸾在他挡雷时说的话：“我不怕，我陪你。”
他伸手将她揽进怀里，下巴抵着她发顶，闻着她身上熟悉的桂香——那是他前世在她常去的桂树下施了妖法，让桂花开得更盛的缘故。
“不疼。”他说，“只要你没事，便不疼。”
苏念却突然推开他，从怀里掏出个布包：“那你喝这个。”她打开布包，里面是半块暗红鳞片，正是他昨夜遗落的。
“这是……”
“我在潭边捡的。”苏念将鳞片塞进他手里，“你说过，这是你的宝贝。”她顿了顿，又道，“我把它磨成了粉，混在姜汤里。你说过，妖力能解毒……”
陈砚的手猛地收紧，鳞片硌得他掌心生疼。
“阿念，你疯了？”他声音发颤，“这鳞片是我的命！”
“你的命，比我重要。”苏念却笑了，“可我要的，是你活着。”她踮起脚，在他唇角亲了一下，“所以，喝了它。”
陈砚望着她眼底的倔强，突然觉得喉咙发紧。他接过鳞片粉，混着姜汤咽下去，辛辣的味道瞬间漫过舌尖。
下一瞬，他的妖力如潮水般涌遍全身。
他能感觉到，体内的妖力正在疯狂流逝，像被扎破的气球。可与此同时，医馆里的病人突然不再咳嗽了，王婶子的烧退了，老张头的血痰也止住了。
“陈郎中！”
“我的烧退了！”
“我娘能坐起来了！”
镇民们的欢呼声从四面八方涌来。陈砚却觉得眼前发黑，他扶着桌子，缓缓坐下。
苏念慌忙扶住他：“陈郎中，你怎么了？”
“没事。”他笑着摸了摸她的头，“只是有点累。”
他的视线逐渐模糊，却在昏迷前看见苏念发间的青玉簪——簪头的并蒂桂，在晨光里开得正好。
他想起前世阿鸾说的话：“等我们修成真仙，要历经三世轮回，勘破七情六欲……”
原来，第一世的劫数，从来不是雷劫。
而是，用妖力换镇民的命，用寿命换她的安心。
他望着苏念哭红的双眼，轻声呢喃：“阿鸾……”
这一次，他没有松开她的手。