创造之墟的光雨尚未散尽，脚下的土地突然传来轰鸣。
不是地震，而是岛屿边缘的海水正在倒灌，那些泛着墨蓝色的海水里漂浮着无数透明的人影，每个影子都在重复着相同的动作：
张婶的老伴反复将紫罗兰塞进她手里，李大爷的八哥不停啄食桂花米，小雅的影子则永远停在递出半块月饼的瞬间。
更诡异的是，海水接触到陆地的地方，所有物体都在褪色：
双竹母的绿叶变成灰白，小刘的日志封面失去光泽，连张婶银镯上的紫罗兰花纹都淡得几乎看不见。
“这是遗忘之海的潮水！”小刘突然想起素描本上的标注，那些褪色的物体表面正浮现出细密的纹路，与影之塔的齿轮图案完全一致，“被潮水淹没的东西，会连记忆一起被擦掉！”
他试图抱起一块正在褪色的石头，指尖刚触到石面，关于“是谁陪他捡过这块石头”的记忆就突然空白，只剩下模糊的暖意。
张婶的银镯突然飞离手腕，悬在半空发出嗡鸣。
镯身的紫罗兰花纹在潮水中剧烈闪烁，勉强护住周围三尺之地不被褪色，而那些被护着的区域里，人影的动作开始有了变化：
张婶的老伴第一次对她笑了，八哥的羽毛染上了真实的蓝色。
“这镯子……在对抗遗忘！”张婶突然泪目，那些被银镯护住的记忆里，老伴的嘴唇在动，似乎在说什么，可她怎么也听不清。
李大爷的帽檐上，两根羽毛同时燃烧起来，蓝色的火焰在潮水中铺开一条通路，火焰经过的地方，海水里的人影纷纷抬起头，朝着他们伸出手，像是在求救。
小刘的日志在此时自动翻开，空白页上渗出金色的汁液，写出一行字：“遗忘之海的潮水，只淹没‘被主动放下’的记忆，真正的牵挂，会在潮水中开出花。”
顺着火焰通路往前走，潮水退去的地方留下无数贝壳，这些贝壳的内壁都刻着名字：有张婶老伴的，有小雅的，甚至有被李大爷清除的那只小鸟的。
小刘捡起刻着“小雅”的贝壳，贴近耳边时，里面传来清晰的声音——不是海浪声，而是小雅的笑声，夹杂着一句模糊的话：“……在灯塔下面……等你……”
张婶的贝壳里，老伴的声音断断续续：“……三七……藏在……石头下……”李大爷的贝壳最奇特，里面是八哥的叫声，叫着叫着突然变成王瞎子的声音。
“老李，我知道鸟在哪儿了，别自责……”
这些声音像钥匙，撬开了那些被潮水模糊的记忆角落，小刘突然想起：那年陪他捡石头的，是小雅；
张婶的老伴总把晒干的三七藏在老榕树下的石板下；李大爷的八哥临终前，王瞎子其实就在旁边，只是没敢告诉他真相。
潮水退到齐腰深时，前方出现一片珊瑚礁——不是普通的珊瑚，而是由记忆结晶组成的：
红色的珊瑚是争吵的记忆，白色的是道歉的瞬间，最粗壮的那株紫色珊瑚上，挂满了张婶和老伴的银扣，每个银扣都刻着不同的日期，显然是他们每年的纪念日。
“这些珊瑚……是没被遗忘的记忆！”小雾的光雾轻轻触碰紫色珊瑚，珊瑚突然绽放出细小的花朵，花瓣上浮现出画面：
张婶的老伴每次送银扣时，都会偷偷在她的围裙口袋里塞颗糖，糖纸和银扣的日期永远一致。
小刘的目光被一株半透明的珊瑚吸引，珊瑚的形状像座灯塔，灯塔顶端坐着个小人影，正是小雅的模样。
他刚要靠近，珊瑚突然剧烈晃动，海水里冲出无数黑影——这些影子没有具体形状。
只是纯粹的“遗忘之力”，它们撞向珊瑚礁，每撞击一次，就有一块记忆结晶碎裂，对应的人影动作便重复得更加机械。
“它们怕声音！”李大爷突然对着黑影大喊王瞎子的名字，黑影果然退缩了一下。
张婶立刻效仿，反复喊着老伴的小名，银镯的光芒与珊瑚礁产生共鸣，紫色珊瑚上的银扣开始旋转，发出清脆的碰撞声，黑影被声音震得节节后退。
小刘抱着刻有“小雅”的贝壳，对着灯塔珊瑚大喊：“我记得！你说灯塔下面有秘密！”
贝壳里的笑声突然变得清晰，灯塔珊瑚顶端的小人影站了起来，朝着某个方向挥手，海水里立刻浮现出一条由发光贝壳组成的路。
直指遗忘之海深处的一座孤岛——岛上果然有座灯塔，塔顶的光正在闪烁，像只眨动的眼睛。
登上孤岛，灯塔底部的铁门紧闭，门环是两只交握的手，手心分别刻着“记”与“忘”两个字。
小刘试着将三枚齿轮钥匙拼在一起，钥匙的形状与门环的缝隙完美契合，可插入后却纹丝不动。
“少了最重要的一块。”张婶抚摸着门环上的“忘”字，指尖传来熟悉的温度，“这门环的材质……和我家老头子的银扣一样，是用双竹母的树心汁液做的。”
她突然想起什么，从银镯上摘下最旧的那枚紫罗兰吊坠，吊坠的背面刻着个极小的“念”字，“婆婆说过，记与忘之间，还有个‘念’字撑着。”
吊坠贴在门环中央的瞬间，钥匙突然转动，铁门发出沉重的“嘎吱”声，露出里面旋转的楼梯，楼梯的台阶上，刻满了所有人的名字，包括那些被遗忘的存在。
爬上灯塔顶端，眼前的景象让众人屏住呼吸——没有想象中的宝藏，只有一台由齿轮和水晶组成的机器，机器的镜头正对着遗忘之海，海水里的人影动作与镜头投射出的画面完全同步。
机器旁堆着无数卷轴，小刘翻开最上面的一卷，里面的内容让他浑身一震：这是影之主的日记，最后一页写着：“遗忘之海不是用来吞噬记忆，是用来筛选——能在潮水中活下来的，才是值得被时间记住的真东西。”
机器的屏幕上突然开始播放新的画面：张婶的老伴临终前，把所有三七的位置画成地图，藏在银扣里；
李大爷的八哥不是为了护他挡蛇，是误食了毒草，王瞎子怕他自责才编了谎话；
小雅在灯塔下藏的不是秘密，是封写给小刘的信，信里画着三个手拉手的小人，旁边写着“等我们都长大了，就来这里看海”。
“原来……”张婶捂住嘴，银镯上的吊坠开始发烫，那些被潮水模糊的声音突然清晰——老伴在说“老婆子，银扣里的地图记得看，别总让二柱子帮忙，你自己也能行”。
李大爷的眼泪落在羽毛上，蓝色的火焰再次燃起，这次映出的画面是王瞎子抱着死去的八哥，在他门外站了整夜，嘴里反复说“对不起”。
小刘的日志在此时自动合拢，封面上的“遗忘之海”四个字渐渐隐去，露出下面的字迹：“第一百章：终章亦是序章”。
记忆放映机突然发出警报般的鸣响，屏幕上的画面开始扭曲，遗忘之海的潮水突然转向，朝着灯塔汹涌而来。
小刘这才发现，灯塔的地基正在松动，那些刻着名字的台阶开始脱落，掉进海里就化作透明的人影，加入了重复动作的行列。
“影之主骗了我们！”他指着日记的前一页，那里画着遗忘之海的全貌——这根本不是海，而是无数个“未完成的记忆”组成的漩涡，当灯塔的力量耗尽，所有记忆都会被卷入中心，永远重复下去，“他说筛选，其实是困住！”
张婶突然将银镯抛向放映机，紫罗兰花纹与机器的齿轮咬合在一起：“困住的记忆，就给它添点新东西！”
她对着屏幕大喊，“老头子，今年的三七我自己收完了，比你在时收得还多！”
屏幕上的老伴突然停住动作，对着她竖起大拇指，身影的颜色瞬间变得鲜活。
李大爷对着屏幕喊：“老王，我知道八哥是误食了毒草，不怪你！明天我就去你家喝酒！”
王瞎子的影子从海水里站起来，朝着灯塔挥手，李大爷的帽檐上，第三根羽毛——属于王瞎子的头发丝——突然冒了出来。
小刘冲到放映机前，将那封没送出去的信画在屏幕上：“小雅，我找到你的信了！等我回去，就带着桂花糕去看你！”
灯塔下的小人影突然跑起来，朝着记忆放映机的方向，海水里的无数人影也跟着动起来，不再重复，而是朝着灯塔奔跑，像在追逐新生。
潮水在此时退去，露出海底的真相——那里不是泥沙，而是无数记忆珊瑚礁组成的大陆，每个礁盘上都刻着一句话：“被记住的，永远活着。”
当最后一道潮水退去，记忆放映机化作一道光，融入小刘的日志。
日志自动翻开，最后一页的“终章亦是序章”下面，多出了几行新字：“遗忘之海的潮汐会定期来访，每次涨潮，都是给记忆添新故事的机会。”
张婶的银镯上，新的紫罗兰吊坠正在形成，上面刻着今天的日期；李大爷的帽檐上，羽毛多到能编成小扇子，每根都带着不同的温度；
小刘的素描本上，灯塔下的小人影旁边，多了三个跑来的身影，正是他们三人。
就在众人准备离开孤岛时，海底的记忆珊瑚礁突然发出集体的嗡鸣，所有礁盘上的字迹同时变了：“当记忆足够鲜活，创造之墟的真正入口就会打开。”
小刘低头看向日志，“终章亦是序章”的字迹正在褪色，取而代之的是一行烫金的字：“第一百零一章：创造之墟的心脏与绝对无之眼的秘密”。
远处的海平面上，绝对无之眼的轮廓正在浮现，这次不再是模糊的影子，而是清晰的巨大眼眶，眼眶里的糖粒化作无数钥匙，正朝着他们飞来。
更惊人的是，眼眶的边缘刻着一行小字，与影之主日记最后一页的笔迹完全一致：“我就是你，你终将是我，记忆的循环，从无终章。”
小刘的左眼突然闪过画面：绝对无之眼的眼眶深处，坐着个熟悉的身影，正低头写着什么，手边的纸上，画着双竹母的幼苗，幼苗旁边，放着半块桂花糕。
遗忘之海的潮水彻底退去，露出通往创造之墟心脏的阶梯，阶梯的扶手，是由无数记忆结晶组成的锁链，而锁链的尽头，隐约可见一扇门，门上的图案，是只正在眨动的眼睛——与小刘左眼里闪过的，一模一样。
日志在此时合上，封面的纹路开始流动，最终定格成一句话：“下一次涨潮前，记得把新故事写满哦。”
（本章完）