正月里的日头暖融融的，希望小学分校的工地上早就热闹开了。青灰色的砖墙一层层往上长，像给梦想的房子搭起了骨架。每天放学铃一响，孩子们就扒在安全线外头，踮着脚数砖墙的层数，叽叽喳喳吵得像麻雀——今天又高了五层！不对，是六层！
陆星衍套着那件洗得发白的工装，袖口沾了水泥点子也顾不上。他正和李师傅对着图纸比划：活动室窗户得留准位置，孩子们特意交代要能看见老槐树。李师傅拍拍结实的墙面：放心，窗台高度都按孩子个头调的，保准他们趴着就能瞅见操场。
那边苏念正带着孩子们送热粥。小雨捧着一碗粥递给砌墙的工人，仰着小脸问：叔叔，什么时候能砌到观测台呀？我们想早点看透明屋顶！工人接过碗，笑得眼角皱成菊花：快啦，再过俩礼拜封顶，就能搭观测台架子了。
王爷爷几个老伙计也没闲着，搬个小板凳坐在工地边整理钢筋。老人戴着老花镜，眯眼检查每根钢筋：当年我们建老校舍，钢筋都是一根根肩扛手抬的。现在条件好了，质量可不能打折扣。陆振明特意从城里赶回来，蹲在地基旁帮校尺寸，父子俩偶尔对视一笑，千言万语都在眼神里。
中午歇工时，张建筑师举着卷新图纸兴冲冲跑来：好消息！孩子们呼啦围上去。只见图纸上手拉手活动室旁多了个海洋科普角，旁边还画着俏皮的小鱼海龟。
这是青岛海洋馆特意给孩子们设计的，张建筑师指着图纸解释，他们要捐海洋标本和小水族箱，墙面刷成蓝色，贴海底壁纸，让孩子们在学校就能逛海底世界！
孩子们顿时炸开了锅。朵朵拽着建筑师衣角小声问：叔叔，会有尼莫那样的小丑鱼吗？得到肯定答复后，苏念赶紧用拍立得拍下新图纸，准备贴在工棚的成长日记墙上。
下午寄书的阿姨带着实木书架来了，木头的清香味飘了满屋。她边擦书架边对苏念说：和出版社说好了，每月都寄新书来，让科普角永远不缺新故事。
孩子们放学后围着新书架摸个不停。小雨扯扯苏念衣角：老师，能在书架上贴我们画的海洋生物吗？第二天，彩笔绘就的小海豚、小丑鱼就游满了书架。老木匠还做了海浪书签架、海龟笔筒，城里的支教老师带着孩子们用黏土捏出各种海洋生物，把书架装点得生机勃勃。
元宵节那晚，村民们特意把热闹分给了工地。暖黄的灯笼挂满脚手架，映得砖墙泛着橘光。小雨爸爸支起大锅煮元宵，工地飘着甜香。陆星衍和苏念站在灯笼下，看工人和孩子们捧着碗说笑。真像一大家子。苏念轻声说。陆星衍望着节节高的砖墙：等分校建成，咱们办个联欢会，把帮过咱们的人都请来。
这时张建筑师接到陈砚电话，说有位大人物要来看建设进度。这消息让孩子们猜了一星期——是小雨说的海豚训练师？还是朵朵猜的作家叔叔？
三月里砖墙终于封顶。李师傅站在屋顶举着最后一片瓦问：孩子们，封顶了想许什么愿？希望早点在科普角看小鱼！在震天的欢呼声中，瓦片稳稳落下。苏念赶紧拍照留念，陆星衍把刻满名字的纪念牌挂在墙上。
就在这当口，一辆黑色轿车静静驶来。车上下来位拄拐杖的白发老人，中山装笔挺，眼神清亮。陆振明激动地迎上去：老校长！您怎么来了？
老人握住他的手：听说建分校，说什么也要来看看。他转身摸摸小雨的头，我当校长时学校只有三间土坯房，现在都有海洋科普角了，真好。说着掏出本牛皮日志递给陆星衍：这是当年的办学记录，现在交给你了。
陆星衍郑重接过本子，泛黄的纸页上工整记录着每个学生的心愿——想有本童话书想看看大海您放心，我们会把故事继续写下去。
原来这是陆振明特意安排的惊喜。老校长临走时收下孩子们画的海洋图，小雨还塞给他小海豚木雕：校长爷爷要常来看我们呀！
封顶后观测台开始搭玻璃顶，透明的材质在阳光下像水晶房子。海洋馆寄来的小丑鱼暂时养在办公室鱼缸里，成了孩子们每天必看的。
这天陈砚带着摄像机来了更大惊喜：要拍纪录片啦，让全国都看看希望小学的故事！小雨紧张地攥着苏念的手：老师，我能讲青岛夏令营吗？还有我们的科普角？当然，让大家都看看我们有多棒。
傍晚陆星衍翻着老校长的日志，停在希望孩子们走出大山看世界那页，对苏念轻声说：我们正在实现这个心愿呢。苏念忽然想起什么：对了，张建筑师说观测台建好还有星空礼物，神神秘秘的。
两人望向窗外渐成型的观测台，玻璃顶反射着夕阳金辉。孩子们在工地旁画图喂鱼，老木匠在槐树下雕刻星星木牌。他们还不知道，那星空礼物是架能看清月亮环形山的天文望远镜；老校长联系的老同事们，正收拾着几十年前的珍贵绘本，准备在落成时给孩子们一份时光的馈赠。
夜色渐浓，工地灯笼亮起暖光。陆星衍把办学日志和施工表仔细收好。桌上摊着的图纸、画作和拍摄计划，都在静静等待更多惊喜在星光下绽放。