春分的阳光把“乡村振兴科技展”的展厅照得透亮。林栋踩着梯子往展板上挂专利证书复印件时，能闻到隔壁展台飘来的草莓香——那是邻县农业合作社的展位，摆着排智能温室模型，玻璃罩里的草莓红得像颗颗小灯笼。
“左边再挪三指宽，”袁姗姗站在下面举着卷尺，声音清亮得盖过展厅的喧嚣，“要和‘雪湖生态监测网络’的地图对齐，评委进来第一眼就得看到咱们的核心技术。”她今天穿了件浅绿的衬衫，领口别着枚桂花形状的胸针，是用传感器的边角料做的，阳光下泛着哑光的银白。
林栋调整证书位置时，指尖触到复印件上的“实用新型专利”字样，忽然想起申请专利那天，江慧玲在视频里反复叮嘱：“权利要求书一定要写清楚磁环的尺寸范围，不然容易被仿冒。”当时她正对着《专利法》课本做标记，台灯把她的影子投在墙上，像个认真的小法官。
“样机都摆好了？”林栋爬下梯子，目光扫过展台中央的展示台——二十台传感器样机整齐排列，蓝印花布套上的桂花图案在射灯下格外醒目，每台旁边都立着洒金宣纸写的铭牌，“清华园研发·雪湖制造”的字样透着点文气，和周围工业化的展品形成有趣的对比。
“放心吧，”姜小龙戴着白手套，正在给样机除尘，“每台都开机测试过了，数据上传稳定得很。姗姗姐缝的布套也检查了，没脱线的，特别是给江学姐留的那台，望远镜图案绣得跟真的一样。”他忽然压低声音，“张教授刚才来过，说农业局的李局长十分钟后到，让咱们准备好汇报。”
袁姗姗从资料袋里抽出份数据表，上面用不同颜色标注着雪湖的实测数据：绿色是正常温度，红色是预警值，旁边还贴着发酵池的照片，“这样李局长一看就懂，不用解释太多专业术语。”她把数据表摆在最显眼的位置，忽然指着布套上的酒葫芦图案，“薛爷爷说这个得重点介绍，酒厂用了半个月，出酒率提高了7%，比任何参数都有说服力。”
展厅入口传来一阵骚动，张教授陪着位穿西装的中年男人走过来，正是农业局的李局长。“这就是‘雪湖·桂’传感器项目组的同学们，”张教授笑着介绍，“林栋负责硬件研发，袁姗姗做应用设计，姜小龙……”他看了眼正忙着给样机通电的姜小龙，“是全能助手，哪儿都缺不了。”
李局长的目光落在布套上的桂花图案上，眼神里带着惊讶：“这外壳是手工缝的？很有乡土特色啊。”他拿起台样机，掂量了两下，“看着不复杂，农民能学会用吗？”
“特别简单，”袁姗姗按下传感器侧面的大按钮，显示屏立刻亮起大号字体的温度数值，“按这个键看当前温度，长按三秒进入设置，图标都是薛爷爷他们能看懂的——太阳代表高温，雪花代表低温，酒葫芦就是针对酒厂的专用模式。”
林栋补充道：“我们还做了语音报警功能，超过设定温度就会喊‘温度高了，快翻料’，用的是薛爷爷的声音，乡亲们听着亲切。”他调出后台数据，雪湖酒厂的温度曲线在屏幕上平稳起伏，“这是近半个月的记录，以前需要人工两小时测一次，现在手机上随时能看，还省了三个劳力。”
李局长的手指在屏幕上轻轻滑动，忽然指着条微小的波动：“这里为什么会降0.3c？是设备问题吗？”
“不是，”林栋的底气很足，“那天雪湖下了场小雨，发酵池的保温层吸了点潮气，温度自然降了点。这正好说明传感器灵敏，连这种细微变化都能捕捉到。”他看向张教授，“我们的校准精度能到±0.1c，比农业局现在用的进口设备还高。”
正说着，姜小龙举着手机跑过来，屏幕上是江慧玲的视频：“李局长！江学姐说她那边的天文传感器也能用咱们的抗干扰技术，南京大学天文系想订一批做观测站！”
视频里的江慧玲站在紫金山天文台的穹顶下，身后是巨大的望远镜：“李局长好！我们测过了，‘雪湖·桂’的双磁环设计能有效屏蔽城市光污染带来的电磁干扰，比进口屏蔽罩成本低60%。要是能推广到全国的观测站，能省不少经费呢！”
李局长接过手机，和江慧玲聊了几句，脸上的笑意越来越浓。“年轻人的想法就是活络，”他把手机还给姜小龙，拍了拍林栋的肩膀，“农业局先订三百台，覆盖全市的重点合作社。另外，你们的跨校合作模式很好，我会跟科技局反映，争取给你们争取点产学研经费。”
送走李局长，姜小龙立刻举着订单欢呼：“三百台！咱们的生产线得加把劲了！”他忽然指着展台前围过来的人群，“快看，好多老乡在问呢！”
一位挎着竹篮的大娘拿起台样机，翻来覆去地看：“这布套真好看，能单卖不？我想给我家孙子当书包挂件。”袁姗姗笑着递过张说明书：“大娘，布套不单卖，但买传感器送一个，都是薛爷爷家的婶子们缝的。您家种的啥？要是大棚蔬菜，这个能测土壤湿度，比用手摸准多了。”
林栋蹲下身，给大娘演示如何校准：“您看，把这个探头插进土里，按一下这个按钮，屏幕上的小树苗图标变绿了，就说明湿度正好；要是变黄，就得浇水了。”他忽然想起第一次在雪湖给薛爷爷演示时，老人也是这样皱着眉头，直到看到传感器准确报出米酒温度，才露出信服的表情。
展台前的人越来越多，有合作社的技术员来问参数，有学校的老师咨询教学用样机，还有几个大学生拿着笔记本认真记录，说是想借鉴他们的跨校合作模式。袁姗姗忙着分发资料，姜小龙负责演示操作，林栋则在一旁解答技术问题，三个人配合得像台精密的仪器，忙而不乱。
中午的阳光透过展厅的玻璃顶，在地上投下明亮的光斑。张教授提着盒饭走过来：“歇会儿吧，我替你们盯十分钟。”他看着狼吞虎咽的三人，忽然叹了口气，“还记得你们刚提项目时，连个像样的电路图都画不完整，现在都能接三百台的订单了。”
林栋嘴里塞着米饭，含糊不清地说：“还得谢谢您当时没把我们的申请扔了。”他想起大一时，自己拿着张皱巴巴的传感器草图找张教授，被批“异想天开”，是袁姗姗拉着姜小龙做了个简易模型，才勉强争取到实验室的角落工位。
“是你们自己争气，”张教授看着展台上的样机，“特别是这个布套设计，把技术和乡土结合得真好。袁姗姗，你奶奶是不是雪湖有名的绣娘？我看这针脚有她的影子。”
袁姗姗的脸颊微微发烫：“是奶奶教我的，她说好手艺要用到实在地方。”她从包里掏出块新绣的布样，上面是清华园的二校门和雪湖的酒厂并肩而立，“准备做批纪念版，送给帮助过咱们的人。”
下午闭展前，江慧玲的视频又打了过来，这次她身后跟着几位穿白大褂的研究员。“我们系主任说要跟你们签长期合作协议，”她举着份文件，兴奋得声音发颤，“以后南大的科研设备用你们的传感器，你们的生态监测网络用我们的数据分析模型，双赢！”
林栋看着屏幕里熟悉的笑脸，忽然觉得科技展的展台像个奇妙的坐标点——向东是雪湖的桂花林，向西是清华园的实验室，向南是金陵城的天文台，无数条线在这里交汇，织成了张看不见的网。而他们的传感器，就是这张网上的节点，传递着温度、湿度、电磁信号，也传递着跨越城市的信任与约定。
收拾展台时，姜小龙发现角落里放着个信封，是位参观的老教授留下的，里面装着两百块钱和张字条：“买布套的钱，不用送传感器，就想留个念想——看到你们，就想起年轻时搞科研的样子。”
袁姗姗把钱小心地收起来：“回头用这个钱买些丝线，让婶子们多绣些布套，送给像老教授这样的人。”她忽然指着展厅外的天空，“你看，晚霞像不像桂花的颜色？”
林栋抬头望去，夕阳把云层染成了金红色，温柔得像雪湖的桂花蜜。他想起专利证书上的两个地址，想起李局长的订单，想起江慧玲在天文台的笑脸，忽然明白所谓的成功，从来不是孤零零的奖杯，而是像这晚霞一样——是无数道光交汇的结果，是无数双手共同托举的温暖。
姜小龙扛着最后一箱样机往车上走，嘴里哼着不成调的歌：“雪湖的桂花，清华园的代码，金陵城的星星，凑成一家……”林栋和袁姗姗跟在后面，听着他跑调的歌声，看着展台上残留的桂花布套影子，忽然觉得，属于“雪湖·桂”的故事，才刚刚翻开最热闹的篇章。而那些藏在布套针脚里、代码注释里、数据曲线里的约定，正在春风里，慢慢长成参天的模样。