腊月的寒风刮得更紧了，吹得大棚的塑料布哗啦作响，夜里听着格外瘆人。王龙飞往炉膛里又塞进几块硬柴，听着火舌舔舐管道的呼呼声，才稍微安心些。夜温越来越低，他几乎不敢睡死，生怕一觉醒来，棚里的菜全冻成了冰疙瘩。
但大棚里的景象，却与外面的天寒地冻截然不同。
小油菜和生菜已经收割了好几茬，新一茬又郁郁葱葱地长了起来，绿得发乌，叶片肥厚得几乎能渗出汁水。茼蒿和菠菜也长势喜人，散发着浓郁的香气。樱桃番茄开始挂果，青涩的小果子一天天膨大，泛出淡淡的乳白色。水果黄瓜更是争气，顶着枯萎的小黄花，一天就能蹿一截，虽然长得歪瓜裂枣，但味道清甜脆嫩，成了抢手货。
每天清晨，他钻进潮湿闷热的大棚，呼吸着混合了泥土、蔬菜和淡淡炉火气的空气，开始采收。露水凝结在叶片上，冰凉刺骨，但他的心是热的。
临近年关，需求一下子爆了。
县城里的几家餐馆忙着备货，年夜饭的菜单上，绿油油的时蔬成了稀罕物。面馆老板直接堵到地头：“飞子！今年的菜我包圆了！价钱好说！”摊主老李也急吼吼地要追加订单，说老主顾都点名要这口“冬鲜”。
外地网友的订单更是雪片般飞来。都是想在大年三十的餐桌上添一盘与众不同、带着田野气息的绿色。私信里充满了急切和期盼：
“博主！还能发货吗？年前能到吗？”
“求一斤茼蒿涮锅子！我妈就馋这口！”
“小番茄熟了吗？想给孩子当新年礼物！”
“加钱也行！求求了！”
王龙飞看着这些信息，又是高兴又是发愁。高兴的是辛苦没白费，发愁的是根本供不应求。棚就那么大，菜长得再快也赶不上这突然爆发的需求量。
他只能硬着头皮，尽量协调。本地老客户得罪不起，优先保证。外地的，按下单顺序和距离远近，能发多少发多少，实在发不了的，只好赔着笑脸道歉，承诺年后再补。
价格自然水涨船高。寒冬腊月的新鲜绿叶菜，本就是稀罕物，他也没刻意抬价，但市场行情摆在那里。算下来，这一个月的收入，几乎抵得上之前好几个月的总和。
但他没被冲昏头脑。成本也高得吓人：炉子几乎二十四小时烧着，柴火费、电费（小水泵）蹭蹭涨；包装材料、快递费因为年关和天气原因也涨了价；还得给偶尔来帮忙的乡亲包个红包、送点菜表表心意。
算完账，净利润依旧不算惊人，但账本上那个数字，实实在在地厚实了一截。他捏着那沓带着蔬菜清香的钞票，心里踏实得像棚里那堵夯实的土墙。
他抽出一部分，去镇上还了之前佘欠的种子钱和材料费，又给黄豆买了箱它馋了好久的肉罐头。剩下的，仔细包好，塞进了炕席底下。这是来年开春的资本。
年夜饭，他是在大棚里吃的。炉火烧得正旺，锅里炖着白菜豆腐，里面埋了几块五花肉，咕嘟咕嘟冒着热气。旁边盘子里是凉拌的黄瓜、清炒的油菜，还有一小碟珍贵的、炒了鸡蛋的番茄。简单，却都是自己棚里出的。
他给黄豆的饭盆里也拨了不少肉。窗外鞭炮声零星响起，远处村庄灯火点点。棚内温暖如春，绿意盎然。他一个人，一条狗，守着这一棚生机，听着风声，吃着一年来最踏实的一顿饭。
手机不停地震动，是网友们发来的年夜饭照片。翠绿的青菜点缀在丰盛的餐桌中央，格外醒目。配文都是感谢和祝福：
“博主家的菜上桌了！全家夸！”
“吃上了！是那个味儿！谢谢博主！”
“新年快乐！来年大棚越办越好！”
他看着那一张张图片和一句句暖心的话，就着简陋却香甜的饭菜，慢慢吃着，眼眶有点发热。
这个年，清冷，却无比充实。
他没有回复，只是默默地把这些图片保存下来。然后拿起手机，对着棚内盎然的绿意和咕嘟冒泡的火锅，拍了一张照片，简单配文：
“年三十，棚里暖和，菜也够吃。大家的桌子，更热闹。新年快乐。”
视频没发，他想让这份宁静和满足，多停留一会儿。
炉火噼啪，蔬菜在黑暗中静静生长。旧的一年就在这混合着艰辛与收获、清冷与温暖的气息中，悄然翻页。