秋日的阳光把幸福里小区的柏油路晒得暖洋洋的，便民服务站门口的空地上，李四正蹲在地上，埋头修理邻居李叔的旧自行车。他穿着那件洗得发白的蓝色工作服，袖口卷得高高的，露出沾着黑色油污的胳膊，手里的扳手 “咔哒” 一声，拧紧了松动的脚踏板螺丝。
“小李，这自行车还能修好吗？要是不行我就卖废品了。” 李叔站在旁边，手里拿着一瓶矿泉水，看着满是锈迹的自行车，有点不放心地问。
“放心吧李叔！就是脚踏板松动、车胎没气，再补补胎、上点油，保证能骑！” 李四笑着说，拿起打气筒给车胎充气，“您这自行车质量好，再骑两年没问题。”
翠花坐在服务站门口的折叠椅上，一边整理快递单据，一边吐槽：“你就吹吧！上次修王大爷的自行车，把刹车线装反了，害得王大爷差点摔了，这次可别再出幺蛾子。”
“那都是过去式了！” 李四拍了拍车座，“这次我检查三遍了，保证没问题。”
王师傅从里面走出来，手里拿着刚修好的电熨斗，笑着说：“小李现在细心多了，上次帮我修收音机，线路接得比我都规整。”
“那当然，吃一堑长一智嘛。” 李四得意地说，拿起抹布擦着车座上的灰尘，心里却默默祈祷 —— 千万别再出糗，不然又要被翠花笑话。
就在这时，一阵杂乱的脚步声从小区主干道传来。李四抬头一看，只见张奶奶走在最前面，身后跟着刘大妈、赵姐、王大爷等十几位邻居，还有几个孩子蹦蹦跳跳地跟在后面。更让他心里发慌的是，刘大妈手里还拎着一个鼓鼓囊囊的黑色布袋，看起来沉甸甸的，邻居们脸上都带着神秘的笑容，互相使着眼色。
“坏了！” 李四心里咯噔一下，手里的抹布 “啪” 地掉在地上，手心瞬间冒出冷汗。他赶紧回想自己最近有没有闯祸：帮张奶奶换灯泡没摔碎吧？帮刘大妈修收音机没短路吧？帮赵姐看孩子没让孩子哭吧？难道是上次修自行车刹车线的事，王大爷要找他算账？
他越想越紧张，站起身来，手里的扳手都差点没拿稳，结结巴巴地说：“张奶奶、刘大妈…… 你们…… 你们这是干什么？我…… 我是不是又闯祸了？这是来批评我的吗？要是我哪里做得不好，你们别生气，我马上改！”
李叔也愣了一下，赶紧打圆场：“各位阿姨、大爷，小李今天帮我修自行车挺认真的，没出什么错啊。”
翠花也放下手里的单据，皱着眉头站起来：“你们这阵仗，吓着人了知不知道？有话好好说，别欺负小李。”
张奶奶看到李四紧张的样子，忍不住笑了：“傻孩子，你慌什么？我们不是来批评你的，是给你送惊喜的！”
“惊喜？” 李四眨了眨眼睛，还是半信半疑 —— 上次他把水管修喷了水，邻居们也是这样笑着围过来，结果是让他帮忙擦地板；上次粘住手指，大家也是笑着调侃，他实在不敢相信这是 “惊喜”。
刘大妈往前迈了一步，打开黑色布袋，对身后的邻居们说：“来，大家一起拿出来！”
只见邻居们纷纷从包里拿出东西：王大爷手里拿着一幅装裱好的画，是小胖画的 “李四修水管”；李婶手里拿着一个红色的信封，里面装着孩子们写的卡片；赵姐手里捧着一束向日葵，花瓣金灿灿的，格外亮眼。而刘大妈自己，则从布袋里小心翼翼地拿出一面折叠的锦旗，红色的绸缎在阳光下格外醒目。
李四看着这些东西，还是没反应过来，愣愣地说：“这…… 这是…… 给我的？为什么啊？我最近没闯祸啊……”
“谁说是因为你闯祸了？” 张奶奶走过来，拍了拍他的肩膀，“我们是来谢谢你的！你帮大家修东西、看孩子、搬重物，没日没夜地忙活，我们都看在眼里，记在心里。这是全体邻居的一点心意。”
刘大妈和赵姐一起展开锦旗，红色的旗面上，“离谱但管用，暖心又逗乐” 八个金色的大字熠熠生辉，右下角的卡通笑脸咧着嘴，仿佛在对着李四笑。落款处写着 “幸福里小区全体邻居敬赠”，下面还密密麻麻签满了邻居们的名字。
“这…… 这是给我的锦旗？” 李四瞪大了眼睛，手里的扳手 “当啷” 一声掉在地上，声音都有些颤抖，“我…… 我经常出糗，还把你们的东西修坏过，你们不怪我就算了，怎么还给我送锦旗？”
“怪你干什么？” 刘大妈笑着说，“你修水管喷了水，却蹲在地上擦了半天地板；你粘住手指，却还是坚持帮王大爷修好了老花镜；你画太阳像煎蛋，却让孩子们笑得合不拢嘴。你那些‘离谱’的糗事，都是你真心帮大家的证明啊！”
“是啊！” 赵姐接过话茬，“上次我家乐乐发烧，你背着他跑了两站地去医院，衣服都被汗湿透了，还帮我垫付了医药费，我还没谢谢你呢。”
王大爷也说：“我那台旧收音机，修电器的师傅都说没法修了，你拆了装、装了拆，折腾了三天，最后不仅修好了，还改成了我能听得清的音量。你这‘管用’的本事，比谁都强！”
孩子们也跑过来，把手里的卡片递给李四：“李四叔叔，这是我写的‘谢谢你’！”“这是我画的你帮我修玩具车的样子！”
李四接过卡片，上面歪歪扭扭地写着 “李四叔叔最棒”“谢谢你帮我搬书” 等字样，还有画着他举着扳手、抱着孩子、牵着大黄狗的图案，稚嫩的笔迹和可爱的图画，让他的眼睛一下子红了。
他蹲下身，摸了摸小胖的头，声音哽咽着说：“我…… 我就是帮大家做点小事，没想到你们这么记挂我。我还总出糗，让你们笑话……”
“谁笑话你了？” 张奶奶递给他一张纸巾，“我们笑你，是因为你可爱；我们谢你，是因为你暖心。这面锦旗，你受之无愧！”
邻居们都鼓起掌来，掌声在小区里回荡，吸引了不少路过的人驻足观看。有人问：“这是怎么了？给谁送锦旗啊？”
“给我们小区的便民能手李四！他可厉害了，什么都能修，还特别热心！” 旁边的邻居骄傲地说。
翠花走过来，递给李四一杯水，嘴上依旧吐槽：“行了行了，别煽情了，眼泪都快掉下来了，像个小姑娘似的。不过…… 这锦旗确实挺配你的，‘离谱但管用’，太贴切了。”
“谢谢翠花……” 李四接过水，喝了一口，心里暖暖的，眼泪还是忍不住掉了下来 —— 这是感动的泪，是幸福的泪。
王师傅拍了拍他的肩膀：“好孩子，以后继续努力，把服务站办得更好。要是遇到什么困难，大家都给你帮忙。”
“我会的！” 李四用力点点头，擦了擦眼泪，把锦旗紧紧抱在怀里，“谢谢大家！我以后一定更用心地帮大家做事，不辜负你们的信任！”
中午的时候，邻居们在服务站门口摆了几张桌子，把家里的拿手菜都端了过来：张奶奶的红烧肉、刘大妈的韭菜盒子、赵姐的酸菜鱼、王大爷的凉拌黄瓜…… 满满一桌子菜，像过年一样热闹。
大家围坐在一起，吃着饭，聊着天，说起李四的糗事，笑得前仰后合；说起他的暖心举动，又都满脸感动。
“小李，你还记得你第一次帮我修水龙头，把水喷得满身都是，还举着水龙头说‘奶奶你看，漏水的地方被我拆下来了’吗？” 张奶奶笑着说。
“记得！当时我还觉得自己挺厉害的，现在想想真不好意思。” 李四挠了挠头，不好意思地说。
“可你那股子认真劲，我们都看在眼里。” 刘大妈说，“从那以后，我们就知道你是个实在孩子。”
下午，李四把锦旗挂在服务站最显眼的位置，旁边是孩子们的画和之前舞蹈队送的锦旗。他站在锦旗前，看了又看，心里充满了成就感。
“别臭美了，还有李叔的自行车没修好呢。” 翠花拍了拍他的肩膀，递过来扳手。
“马上就修！” 李四拿起扳手，干劲十足地蹲下身，继续修理自行车。他的动作比之前更熟练、更认真，因为他知道，自己不是一个人在努力，身后有整个小区邻居的支持和信任。
傍晚的时候，夕阳把服务站的影子拉得长长的。李四把修好的自行车交给李叔，李叔试了试，高兴地说：“太好了！跟新的一样！小李，谢谢你！”
“不客气李叔，应该的。” 李四笑着说。
送走李叔，李四拿出手机，拍了一张锦旗和满桌饭菜的照片，发了一条短视频：“今天收到了邻居们的惊喜锦旗！‘离谱但管用，暖心又逗乐’—— 这是我收到过最珍贵的礼物！谢谢大家的信任和支持，我会继续努力，做大家身边的‘暖心逗乐’便民能手！”
不一会儿，评论区就热闹起来了：
“哈哈哈，‘离谱但管用’太贴切了！小李加油！”—— 翠花
“这面锦旗你值得拥有！以后修东西还找你！”—— 刘大妈
“李四叔叔最棒！我还要跟你学修玩具车！”—— 小胖妈妈
李四看着评论，笑着摸了摸锦旗上的笑脸图案。晚风轻轻吹过，带着饭菜的香味和邻居们的笑声，他的心里暖暖的。他知道，这面锦旗不仅仅是一份荣誉，更是一份责任、一份信任。他会带着这份信任和责任，继续在便民服务的路上走下去，用自己的 “离谱” 和 “管用”，为幸福里小区的邻居们带来更多的温暖和欢乐。
第二天清晨，当第一缕阳光照进服务站，李四早早地打开门，把锦旗擦得一尘不染。他穿上干净的工作服，拿起扳手，准备开始新一天的忙碌。门口很快就排起了长队，邻居们笑着打招呼：“小李，昨天的锦旗真好看！”“帮我修修这台旧风扇呗，‘离谱但管用’的能手！”
李四笑着答应着，心里充满了干劲。他知道，只要有邻居们的支持和信任，他就永远不会孤单，而这个小小的便民服务站，也会永远充满温暖和欢乐，成为幸福里小区最亮丽的一道风景线。