9 月 30 日的晨光比前一天更柔和，我六点就醒了，翻来覆去再也睡不着 —— 心里装着八百米决赛的事，连梦里都是跑道上的场景。洗漱时对着镜子拉伸，活动僵硬的腿部肌肉，昨天预赛的酸痛还没完全消退，轻轻按一下大腿，还是会隐隐作痛。换上干净的运动服，把 “801” 的决赛号码布别在胸前，指尖碰到号码布上的褶皱，突然想起去年第一次参加运动会时的紧张，只是今年的紧张里，多了几分对团队的责任。
走到操场时，小周和小郑已经在布置拔河决赛的场地了。他们把拔河绳牢牢固定在两侧的桩子上，绳子中间系着的红布条在晨光中晃悠，旁边还摆好了加油用的啦啦队花球 —— 那是小吴昨天特意从艺术院借来的。“凡哥，你来得正好！” 小周看见我，举着手里的哨子晃了晃，“裁判长刚说，拔河决赛八点准时开始，比原定时间提前了半小时，咱们得赶紧通知各院系队伍。”
我赶紧掏出手机，在运动会工作群里发通知，又给几个院系的体育部长私发消息确认。刚发完，李阳就扛着一箱矿泉水过来了，额头上渗着薄汗：“刚去器材室检查了决赛用的计时器和秒表，都没问题。对了，你等会儿比赛，检录那边我让小孙多盯着点，你安心热身。” 我点点头 —— 有这群伙伴兜底，我才能放心去拼这场决赛。
七点半，各院系的拔河队伍陆续进场。理工院的队员穿着统一的蓝色运动服，每个人手里都握着一瓶功能饮料，正在互相按摩肩膀；艺术院的队伍则更热闹，女生们举着 “艺术艺术，勇夺第一” 的牌子，男生们则在做拉伸，个个摩拳擦掌。小孙带着引导员，把队伍领到指定位置，反复确认比赛规则：“三局两胜，脚下不能踩线，绳子过线就算赢，明白吗？” 两边队员齐声应和，声音里满是斗志。
八点整，拔河决赛正式开始。随着裁判的哨声响起，两边队员瞬间往后倒，拔河绳中间的红布条在原地来回拉扯。理工院的队员力气大，刚开始就占了上风，红布条慢慢往他们那边移；艺术院的队员也不甘示弱，女生们在旁边大声喊 “加油”，男生们咬紧牙关，脸憋得通红，硬生生把红布条又拉了回来。我站在旁边，拿着相机记录比赛，镜头里的每个人都在拼尽全力 —— 有的队员鞋底磨得蹭蹭响，有的队员手被绳子勒得发红，却没人松手。
“加油！加油！” 看台上的观众也跟着喊，声音震得操场都在晃。最后十秒，理工院突然发力，红布条一下子过了线，裁判吹响了哨子。理工院的队员们欢呼着抱在一起，艺术院的队员虽然失落，却也走过去和他们握手：“你们厉害，明年我们再来！” 我放下相机，心里满是感慨 —— 这就是运动会最动人的地方，有输赢，却没有真正的失败者。
九点半，我开始热身。小吴拿着毛巾过来，帮我擦了擦额头上的汗：“凡哥，别太紧张，就跟昨天预赛一样，按自己的节奏跑就行。我们都在终点线等你，还给你准备了惊喜。” 我笑着问 “什么惊喜”，她却神秘地摇摇头：“等你跑下来就知道了。” 逼哥、小胖和小林子也来了，小胖手里拿着一个喇叭，笑着说：“张凡，等会儿我们用喇叭喊你名字，保证让你动力满满！” 小林子则举着相机，调试着镜头：“我找了个最佳位置，肯定能把你冲线的瞬间拍得特别帅。”
十点十分，男子八百米决赛开始检录。我站在检录处，看着其他七位选手 —— 有昨天预赛第一的理工院男生，他正活动着手臂，眼神里满是自信；还有艺术院的选手，戴着耳机，跟着音乐的节奏做热身。我深吸一口气，跟着大家做高抬腿，膝盖尽量往上抬，感受腿部肌肉的发力，心里默默规划着战术：前两圈跟住大部队，最后一百米再冲刺。
十点半，决赛正式开始。我站在第四道，做好起跑姿势，耳边是观众的欢呼声和喇叭里的加油声。发令枪响的瞬间，所有选手都冲了出去。理工院的男生一马当先，很快就跑到了第一名的位置；我则跟在第二梯队，保持着第四名的位置，慢慢调整呼吸，尽量让节奏平稳。第一圈下来，我的呼吸已经有些急促，额头上的汗滴在跑道上，瞬间就被晒干了。
跑到第二圈时，艺术院的选手突然加速，超过了我，跑到了第三名的位置。我赶紧加快脚步，跟在他后面，不敢被拉开距离。就在这时，我听见跑道旁传来熟悉的声音 —— 是逼哥用喇叭喊我的名字：“张凡！加油！快超过去！” 紧接着是小周和新干事们的声音：“凡哥！冲啊！” 我咬了咬牙，摆动着手臂，加快了步伐，慢慢拉近了和艺术院选手的距离。
最后一百米，我的体力已经快到极限了，腿像灌了铅一样重，喉咙里也像有火在烧。理工院的男生还在第一名的位置，离我有大概十米的距离；第二名是外语院的选手，我离他还有五米。就在我快要放弃的时候，突然看见终点线旁的小吴和新干事们 —— 他们举着一个巨大的牌子，上面写着 “张凡，你是最棒的！”，牌子旁边还挂着昨天预赛时的照片。
我心里一热，突然有了力气。我咬紧牙关，摆动着手臂，脚步迈得更大，慢慢超过了艺术院的选手，跑到了第三名的位置。离终点还有五十米时，我又加快了速度，想追上第二名的外语院选手，可他也在加速，我们之间的距离始终保持着两米。冲过终点线的瞬间，我再也支撑不住，瘫倒在地上，大口大口地喘气。
小周和小吴赶紧跑过来，递上矿泉水和毛巾，小吴笑着说：“凡哥，第三名！太棒了！这就是我给你的惊喜 —— 那个牌子是我们昨天晚上连夜做的！” 我接过矿泉水，喝了一口，冰凉的水顺着喉咙往下滑，才觉得舒服点。逼哥和小胖也跑过来，小胖拍着我的肩膀说：“张凡，你太厉害了！最后一百米冲得太猛了！” 小林子则拿着相机，递过来看：“你看，这张照片拍得特别好，你冲线时的表情特别帅。”
裁判走过来，笑着说：“张凡，不错啊！最后一百米的冲刺很精彩，第三名的成绩也很好了。” 我点点头，心里满是成就感 —— 虽然没拿到第一名，但这个第三名，比去年的第一名更让我开心，因为它不仅是对我个人的肯定，更是对我这一年成长的见证。
下午三点，运动会闭幕式开始。校领导站在主席台上，总结着这两天的比赛：“这次运动会，不仅有激烈的竞争，更有团结和坚持，每个运动员都展现了自己的风采，每个工作人员都付出了辛勤的努力。” 随后是颁奖环节，我走上领奖台，接过第三名的奖牌和证书，奖牌挂在脖子上，沉甸甸的，却很温暖。台下的小周和新干事们使劲鼓掌，逼哥和小胖则用喇叭喊着我的名字，声音里满是骄傲。
下午四点，闭幕式结束。我们二十个人留在操场上，开始收拾所有的东西 —— 把拔河绳、接力赛的布条、宣传牌和横幅都收起来，把散落的垃圾捡干净，把运动器材放回器材室。小孙拿着成绩表，笑着说：“这次运动会圆满成功，没有出现任何意外，校领导还特意表扬了咱们体育部，说咱们组织得特别好。” 小吴则拿出相机，翻着这两天拍的照片：“你看这张，拔河决赛时理工院队员的表情；还有这张，你冲线时的样子，都特别有纪念意义。”
收拾完操场，已经是下午两点了。我们二十个人坐在操场边的看台上，吃着李阳买的雪糕，聊着这两天的趣事。小周说：“明年我也要参加八百米比赛，争取像凡哥一样拿名次。” 小吴则说：“明年我要设计更好看的海报，让更多的人来参加运动会。” 李阳看着我们，笑着说：“明年的运动会，就靠你们了。今年大家都辛苦了，国庆节好好休息，开学后咱们再做总结。”
回到宿舍，我把奖牌放在书桌最显眼的位置，旁边摆上这两天拍的照片。妈妈发来微信，问我比赛怎么样，我赶紧拍了张奖牌的照片发过去，妈妈回复：“儿子真棒！今年国庆节还回家吗？妈妈给你做好吃的。” 我笑着回复：“应该是不回去了，没有抢到来回得车票，所以我打算去做点兼职然后玩几天。”
大学的生活有针对性得写不会水文写日常天天得事情，从大二下学期一直到实习会有一个不一样得情节发展，一直到大学毕业开始工作会波动很大，一直到因为一件事有了躺平得资本以后开始回归了主题平凡。